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Жизнь
Для одних слово "НИРВАНА" означает приподнятое состояние

сродни озарению, для других-место окончательного
успокоения, что-то вроде чувствительного Рая. Но миллионы
поклонников рока понимают под этим только одно - название
группы, которая перевернула представление о статусе рок-звезд
в 90-х. NIRVANA была одной из уникальных представительниц
сцены андеграунда, которая нашла своих фэнов как среди

любителей альтернативной рок-музыки, трэшевиков, мошеров,
панкеров так и среди приверженцев традиционного рок-

мейнстрима.
Гитарист и вокалист будущей супергруппы Курт Дональд
Кобэйн(Kurt Donald Cobain) родился 20 февраля 1967 года в
небольшом портовом городке Хокуаим, штат Вашингтон.В
расположенный по соседству Абердин семья переехала когда
Курту было от роду всего шесть месяцев.Этот маленький
захолустный городок находится в милях ста юго-западнее
Сиетла и знаменит своим гигантским трэйлерным парком,а
также многочисленными борделями. Абердин середины
шестидесятых-город повальной безработицы, унылого

дождливого климата и самоубийств. Деревообрабатывающая
фабрика являлась единственным местом,где можно было

заработать,но устроиться туда было нелегко.
Курт рос в многочисленном семействе,находясь под

присмотром восьми тетушек и дядюшек,которые постоянно его
баловали. Отец Курта-Дональд Кобэйн,немец по

происхождению работал автомехаником.Мать-Вэнди
О'Коннор(Wendy O'Connor) ирландских кровей,сменила за свою

жизнь массу профессий ,работала и воспитательницей,и
секретаршей и кельнершей в баре.Семейство Кобэйнов с



великим трудом приобрело типичный для среднего класса
дом,в котором прошло детство Курта.Он был первым ребенком
в семье.Тремя годами позже родилась сестра Ким.Курт был

застенчивым мальчиком с художественными наклонностями. В
школе он получил несколько наград за работы по рисованию и
дизайну.Но несмотря на безоблачное детство,его ожидала такая
же безрадостная перспектива,что и остальных подростков
Абердина.Единственной отдушиной для Курта стала

музыка.Началось все так: однажды Чак,брат матери Кобэйна и
гитарист рок-группы,взял своего двухлетнего племянника на
репетицию.Его мать вспоминала: "Курт очень рано начал

петь.Даже когда я посылала его в магазин,он пел по дороге во
весь голос.Сын радовался каждому новому дню,он старался
избегать общества других детей и большую часть времени

проводил в одиночестве. Правда, позже,он стал даже черезчур
активным."Сестра Чака-Мэри,певичка из бара,тоже приняла
участие в формированиимузыкального вкуса мальчика.Она
подарила ему пластинки THE BEATLES и THE MONKEES,а
также дала первые уроки игры на гитаре.В семь лет Курт уже

мог спеть под гитару свою любимую песню"Alice's
Restaurant"из репертуара Арло Гатри (Arlo Guthrie) и отстучать

на барабане битловские "Hey jude"и
"Revolution".Причем,ударные ему нравились больше.После
школы он по нескольку часов долбил по своей маленькой

ударной установке "Mickey Mouse",пока не пробил "бочку" и не
превратил тарелки в кусок железа."Я бил в большой

барабан,висящий на груди,и орал "Hey Jude"-вспоминал Курт,-
мне очень хотелось быть Ринго Старром,хотя Джон

леннон,который к моему сожалению не игал на барабане,ине
импонировал куда больше."

В 1975 году Курт уже вовсю наяривал на гитаре в школьном
ансабле.Так как он был левшой,то инструмент пришлось

перестраивать на левую руку.Гиперактивность Кобэйна имела и
отрицательные сороны-он часто болел и беспричинно впадал в
депрессивное состояние.На четырнадцатилетие Курту подарили
электрогитару и двадцативаттный усилитель.Теперь он все свое
свободное время проводил в обществе Уоррена Мэсона (Warren
Mason,музыкант группы дяди Чака),который и стал его первым
учителем.Отец Кобейна вступил в клуб филофонистов и начал
получать почтой альбомы KISS,LED ZEPPELIN,BLACK

SABBATH.Курт увлекся хэви-метал,предпочитая тяжелые
риффы в духе AC/DC а затем и панк-роком(SEX PISTOLS,THE

CLASH),хотя пластинок этих групп не было не в одном из



магазинов города.Кобэйн отлично понял основную идею
панка,и этот неприкрытый нигилизм так пришелся ему по

душе,что он решился собрать свою группу с двумя школьными
приятелями-Скоттом и Энди.Эта затея потерпела полное
фиаско-через неделю репетиций после мордобоя горе-

музыканты разошлись.Идею стать рок-звездой пришлось на
время отложить.

За неимением лучшего Курт стал поклонником местной панк-
группы THE MELVINS,побывав примерно на 200 концертах
этого ансамбля.Помогал таскать аппаратуру и настраивать
инструменты,не пропускал не одной репитиции и активно
учавствовал в пьянках-гулянках,обычно продолжавшихся до
утра.Так он подружился с басистом Мэттом Лукином(Matt

Lukin) и лидером команды Баззом Озборном(Buzz
Ozborne),большим поклонником британской команды THE

WHO.Именно Базз взял шестнадцатилетнего Курта на первое в
его жизни рок-шоу.Кстати,в 1986 году THE MELVINS

выпустили альбом Gluey Porch Treatments,вошедший в историю
как первая пластинка в стиле "grunge"-эдакого мутанта панк-

рока и хард-рока в духе KISS и AEROSMITH.
Тем временем,благополучию в семье Кобэйнов настал

конец.Родители мальчика развелись,и он замкнулся в себе.Год
Курт прожил с матерью,затем два года провел с отцом,кантуясь
с ним в автоприцепе,стоящим в кэмпинге близ Монтесэно.Мать
снова вышла замуж,на этот раз за портового грузчика,пившего

по-черному.После одной из попоек,когда муж,изрядно
доставший все семейство,почивал на полатях по причине
большого утомления не имея возможности пошевелить ни
рукой,ни ногой,мамаша собрала всю коллекцию ружей-

пистолетов своего агрессивного супруга и вместе с младшей
сестрой Курта Ким отволокла весь этот арсенал к реке

Уишка,где и утопила,от греха подальше.
Бдительный Курт зарегистрировал процесс "утопления "оружия
через окно и на следующий день отправился с приятелями "на
рыбалку ."Смертоносный груз был успешно извлечен на
поверхность,очищен и продан.На вырученные деньги юные

предприниматели купили приличные усилители и
инструменты.Теперь Курт,которому постоянно казалось,что его
гитара звучит недостаточно громко,мог"отрываться"по полной
программе.Вскоре Кобэйн научился лихо перебирать гитарные
струны и даже копировал партии Эдди Ван Хейлена(Eddie

VanHalen)."Мне очень нравилось играть две песни
"Communication Breakdown"LED ZEPPELIN и "My Best Friend's



Girl"THE CARS,-вспоминал он позже,-я уже тогда
чувствовал,что способен написать песни не хуже.Когда я
посмотрел первый в своей жизни концерт гитариста Сэмми
Хэггера (Samy Hagar,позже ставший вокалистом VAN

HALEN),мне стало окончательно ясно,что свою судьбу я свяжу
только со сценой."В июле 1979 года окончил жизнь

самоубийством, выстрелив себе в живот,брат матери-Барл
Кобэйн(Burle Cobain).Курт очень любил и уважал своего

дядю,и его смерть в полном смысле слова выбила подростка из
колеи.Он впал в депрессию и свел к минимуму свои отношения
со сверстниками."Я часами сидел в своей спальне и бренчал на
гитаре,-говорил Курт,-я не имел ни малейшего понятия,что из-
за моего затворничества девицы считали меня большим
оригиналом и постоянно за мной приударяли.Моих

немногочисленных приятелей этот факт просто удивлял, ведь я
был далеко не красавцем.Однако ни одной из претенденток не
удалось меня"раскрутить",так как в то время мне казалось,что я
гомосексуалист.На самом деле это была самая настоящая

мизантропия".
Курт еще больше замкнулся в себе,иногда на него накатывали
приступы бессмысленного вандализма.Выражались они в
том,что он мог без зазрения совести ворваться в чью-либо
пустую квартиру и перевернуть в ней все вверх дном.Его

панковские замашки проявились и позже,когда он устраивался
подработать матросом-спасателем или уборщиком в

стоматологической клинике и в гостинице.Вместо того,чтобы
заниматься уборкой,он заваливался на боковую или приводил в

номер приятелей,с которыми устраивал пьяный
дебош.Понятное дело,что ни на одном месте он долго не

задерживался.
Первые сочинения Курта были одобрены старшими
товарищами из THE MELVINS,но в группу он так и не
попал,хотя"спал и видел себя в составе настоящей рок-

команды".THE MELVINS тем временем
прогрессировали:выступали в сиэтле,а песня"Alchemy"стала
настоящим хитом.В августе 1984 года вместе с Лукином и
Озборном Курт поехал в Сиэтл на концерт группы BLACK

FLAG, состоявшийся в клубе Mountanier в рамках турне "Slip It
In".Чтобы попасть на представление,Кобейну пришлось

продать из своей фонотеки пластинки JOURNEY,FOREIGNER
и певицы Пэт Бенатар(Pat Benatar).Поездка в Сиетл имела для
Кобэйна огромное значение. Лидер"чернознаменщиков" Генри
Роллинз (Henry Rollins) произвел неизгладимое впечатление на



Курта,решившего немедленно создать группу,чтобы играть
подобную музыку.Теперь он слушал исключительно

американский хардкор,образца FLIPPER,SCRATCH ACID и
MCD.Открыл для себя старых THE STOOGES.Затем увлекся
психоделическими BUTTHOLE SURFERS и MINOR THREAT,а
также THE RAINCOATS,YOUNG MARBLE GIANTS и JAR
FAIR.Тогда же он задумал перебраться в Сиэтл,где гораздо
проще было воплотить в жизнь идеи создения своей

команды.Однако раелизоваться этим планам было не суждено.
В 1984 году он закончил среднюю школу и решил больше не
учиться.Мать такое положение дел не устраивало и после
нескольких скандалов она выгнала сына из дома.Курту
пришлось жить у друзей.В его жизни наступил сложный

период,когда ночевать было негде и спать приходилось либо
под мостом через реку Уишка,либо в кабинах грузовиков.Время
своего бродяжничества Курт позже отразит в песне "Something
In The Way".Неожиданно для себя он увлекся чтением.Своими

любимыми авторами считал Льва Толстого,Лори
Уайлдер,Сэлинджера и Лоренса ван дер Поста.Благодаря
усилиям Мэтта Лукина Курт наконец-то был пристроен на
работу вахтером в стоматологической поликлиннике.Однако
главный зубодер вскоре выгнал горе-работника,Так как тот
приносил учреждению только одни убытки:разрисовывал
стены,ломал кресла и ножки у столов,но главное-воровал

лекарства.
К этому времени Кобэйн бросил ударные и занялся гитарой.Он
никак не мог найти ребят,которые сработались бы с ним.Его
знаменателбная встреча с басистом Крисом Новоселичем (Chric

Novoselich,полное имя Крис Антони Новоселич родился
16/05/65 вКомптоне,Калифорния,в семье эммигрантов из
Югославии)произошла совершенно случайно.Крис был

застенчивым юношей, ростом под два метра.Он любил пить
пиво и прилично играл на гитаре,слушал ту же музыку,что и

Курт,покуривал дурь,но главное" этот парень был
приколистом,с врожденным чувством юмора и с ним всегда

было интересно проводить время."Родители Криста
эммигрировали из хорватии в поисках призрачного счастья в
Америку.Мать работала парикмахершей,отец занимался

изготовлением мебели.Когда Кристу исполнилось пятнадцать
лет,семья перебралась в Абердин.Финансовое положение семьи
улучшилось,и матери даже удалось открыть свой салон "Maria's

Hair Design".
"Я увлекся музыкой-говорит Новоселич,-слушая LED



ZEPPELIN,KISS,DEVO,BLACK FLAG.Самым крутым
альбомом до сих пор считаю"цеппеллиновский" двойник

Physical Graffiti.Однако единомышленников у меня в школе не
было.Мои приятели усердно"пыхали травку и совершенно не
интересовались музыкой."После окончания средней школы
Крис устроился на рыбачье судно.В свободное от рыбалки
время он ездил в Сиэтл и Такому,чтобы лицезреть местные
панк-группы.После знакомства все с тем же Баззом Озборном

начал играть на гитаре,пытаясь"снимать"вещи
FLIPPER,MCD,BUTTHOLE SURFERS.Согласно легенде-Криса
с Куртом познакомил Базз.На самом деле все было иначе-Крис
услышал из одного окна музыку.Эта песня и испоснявший ее
голос Новоселичу очень понравились.Этим музыкантом и был
Курт Кобэйн,нарезавший свою Spank Thru .Кобэйн фактически
ушел из родительского дома,и перебрался к Крису,с которым на

досуге был выпит не один ящик пива.
Однако Крису(которому больше нравилось имя Крис,а не

Крист) не суждено было попасть в первую группу
Кобэйна,которую тот создал с басистом Дейлом Кровером (Dale

Crover,экс-ударник THE MELVINS) и барабанщиком Грегом
Хокансоном (Greg Hokanson).Вскоре Грег ушел из трио и дуэт
завершил работу над демозаписью из семи песен,в которую
вошли такие композиции,как Sound Of Dentage,Bamby

Slaughter,Laminated Effect,близкие по звучанию со Stay Away из
альбома Nevermind.В демо также была включена

инструментальная версия Downer позже вошедшая в
Bleach.Песни Floyd The Baber и Negative Greep вскоре окажутся

в бутлеге Whiplash.Работа над демо велась на
четырехдорожечном магнитофоне в доме тетки Мэри.

Активность Кобэйна привлекла внимание и
других"мэлвинцев"-Базза Осборна и ударника Майка Дилларда

(Mike Dillard),которые некоторое время даже репетировали с
Куртом.Однако,этот союз был недолговечен.Вскоре кобэйн

нашел новых партнеров-братьев Стива и Эрика
Шилленджеров,с которыми тоже ничего не получилось."Курт
так вопbл в микрофон,что я не мог разобрать ни одного

слова,причем он часто выпадал из ритма,не обращая на этот
факт никакого внимания.

Мне нравились METAL CHURCH,тоже далеко не
помпезники,но то,что вытворял Курт выходило за рамки всех
моих представлений о музицировании",-вспоминал позже Стив

Шиллинджер.Дружеские отношения на этом правда не
закончились,и превратились в несколько непонятное занятие-



украшение зданий родного города(в том числе стен
абердинского банка) провокационными и богохульными
надписями типа"Homosexual sex Rules"("Гомосексуализм

Правит"),"Abort Christ"("Сделай аборт Христа), "Queer" (одно
из прозвищ гомосексуалистов) или "God Is Gay"("Бог-
педик").На ночные забавы Курт выходил с Крисом

Новоселичем, Стивом и Баззом Осборном.Блюстителям
порядка изрядно поднадоели эти граффити и во время одной из

облав,летом 1985 года,вся компания была поймана с
поличным.В кутузку на тридцать суток засадили,как ни

странно,только одного Кобэйна,взыскав с него заодно и 180
баксов.

Когда узника выпустили на свободу,репетиции вновь
возобновились.Курт образовал группу BROWN TOWEL все с
теми же Баззом Осборном и Дэйлом Кровером. В этот период
Кобэйн впервые попробовал героин,который ему подгонял
продавец наркоты по имени Грант(Grunt).Курт так подсел на
иглу,что не мог себя контролировать.Однажды он в поисках

денег для ширки пришел к матери,и,не добившись
желаемого,исполосовал свои руки ножом прямо у нее на

глазах.С большим трудом врачам удалось вернуть конечностям
потенциального наркомана

работоспособность.Нелицеприятный факт в биографии
несколько образумил Курта, который вновь связался с Крисом
Новоселичем и даже уговорил его помочь записать несколько

песен.Вместе с парнем по имени Боб Макфадден (Bob
McFadden),обладателем собственной ударной установки,была
подготовленна приличного качества демолента, быстро

разошедшаяся по Абердину.Даже многочисленные фэны THE
CURE переписали кассету для своих коллекций.Позже Стив,
Курт и басист Стив Ньюмен (Steve Newman)образовали трио
SELLOUTS (переименованное в ED TED & FRED,а затем в

FECAL MATTER), в котором Крис играл на гитаре,а Курт на
ударных. Играли просто для собственного удовольствия,и в
основном кавер-версии...CREEDANCE CLEARWATTER

REVIVAL.После пяти репитиций это трио записало демо с
тремя песнями,в том числе одноименную Fecal matter,после
чего развалилось.Причиной развала послужила очередная

пьянка,во время которой Ньюмен чуть было не прибил Кобэйна
пылесосом.Позже с самим стивом Ньюменом произойдет
несчастный случай-он лишится пальцев руки после
неосторожного обрашения с циркулярной пилой.К

сожалению,Новоселича мало привлекала деятельность рок-



музыканта и в марте 1986 года он уехал со своей подругой
Шелли в Аризону в поисках более надежной работы.Затем

завербовался в Такоме на судно.Курт в подобные авантюры не
ввязывался.Физическая работа его не прикалывала.Гораздо
большее удовольствие ему доставляло "попиливание" на
гитарке,да гулянки с подругой Трэси Мэриндер(Tracy

Marander).
Зимой 1987года Крис ни с чем вернулся в Абердин и на этот раз

сам предложил Курту создать Группу,но с одним
условием,чтобы это был психоделический панк-рок.Новым
партнером дуэта стал барабанщик Аарон Букхард(Aaron

Burckhard).Первым реальным выступлением новоявленного
трио ,названого Skid Row cтал концерт в мелком городе
Реймонд,на котором музыканты отыграли десяток своих

вещей,среди которых были:Hairspray Queen,Aero Zeppelin,Spank
Thru,Anorehorcist.Официальный же дебют состоялся в зале

GESCCO студенческого городка Олимпии,расположенного в 80
милях от Абердина."Наш первый концерт не удался,-вспоминал
позжеКурт,-публика принимала нас без энтузиазма,народ был
либо пьян,либо "обдолбан",а однажды в Абердине на наш

концерт вообще никто не пришел".В марте Skid Row закатили
потрясное шоу в такомском Community World

Theatre,превращенном в стриптиз-театр.Курт с пол-оборота
завел публику,умудрясь в проигрышах исполнять

головокружительные акробатические па в духе Дэвида Ли
Рота(David Lee Roth,нын экс-вокалист VAN HALEN).Через
месяц группа записалась на радио KAOS,и реализовало

концертное демо из девяти вещей.Как назывались три из них не
помнил даже сам Кобэйн.Музыка этой уникальной демо-ленты

до сих пор не поддается никакой классификации.
В течение всего лета трио гастролировало,а затем,не вылезая из
клубов The Vogue и The Central в Сиэтле,отыграло несколько
сетов с MUDHONEY и BEAT HAPPENING(лидер последней-

Келвин Джонсон,он же шеф местной фирмы "K
RECORDS"позже сведет Кобэйна с ярым энтузиастом рок-

музыки-Дж.Эндино(JACK ENDINO),"акушером сиэтлской рок-
сцены"). Причем буквально каждое третье выступление группа
открывала под новым названием. Из SKID ROW музыканты
переименовались вновь в ED TED & FRED, затем меняли
вывеску на BLISS THROAD OYSTER, PEN CAP CHEW и
WINDOWPANE. Вконце концов, Курт окрестил группу
NIRVANA. С этим названием им суждено было войти в
историю.Идея так назвать команду пришла ему в голову в



период увлечения героином, когда он проходил курс
реабилитации в госпитале. " Mне хотелось, чтобы название

было звучным, красивым, но спорным в плане его толкования ,-
говорил Кобэин,- очень удачно в этом плане лого ANGRY

SAMOANS, но NIRVANA- более экзотично". Курт продолжал
писать песни, которых набралось уже с дюжину. Манеру пения
" с надрывом" он перенял у Девида Йоу (David Yow)-вокалиста

группы SCRACH ACID.
В конце года из группы ушел Буркхард. " Я не мыслю себя без
барабанов, - сетовал он, - но играть каждую ночь в течение двух
месяцев, это было уже слишком. Доходило до того , что мы
торчали на сцене по четыре- пять часов, даже поссать сходить
было некогда". Нового ударника долго искать не пришлось,
достаточно было одного звонка Дейлу Кроверу. Через три
недели НИРВАНА уже записывала свое демо в сиэтлской
студии Reciprogal Recording , которое было выпущено 23

января 1988 года. Руководил записью Джек Эндино, в пршлом
инженер ВМФ США и музыкант группы SKIN YARD. Джек
прдюсировал THC MELVINS и искал новые интересные

команды, такие как этот шалманный проект под управлением
Курта Кобэйна. Он брал за студийное время и амортизацию
аппарата чисто символическую плату, чем снискал почет и
уважение в тусовке. С НИРВАНЫ он вообщене взял ни

доллара, тем более у тех с деньгами был полный голяк. Эндино
очень хорошо знал Кровера и работал с группой чисто на
дружеских началах. В общей сложности "закатали" десять
песен, среди которых были: " Aero Zeppelin", "Paper Cuts" , "
Fioyd Tch Barber"и " Beeswax". Готовую кассету он передал
Джонатану Поунмену (Jonathan Poneman), только что

закончившему записывать ЕР группы SOUNDGARDEN. Боссу
фирмы Sub Pop парни из Абердина и особенно " двинутый
вокалист" понравились и он предложил Кобэйну и его

кочующей по мелким клубам команде выпустить сингл. Как ни
странно, но Новоселич на первых порах был ярым противником
подписания контракта с Поунменом. Может, ему фейс шефа не

понравился или еще что, но факт остается фактом.
К началу 1988 года рок-сцена Сиэтла переживала период
становления: ключевые группы - TCH MELVINS, GREEN

RIVER и FEASTMOTHER LOVE BONE - только " вставала на
ноги".Замыкалось все рок-движение на фирме Sub Pop, которая
начинала свою деятельность как фензин на фирме Брюса

Певитта, пропагандирующего местную сцену целых семь лет.
Затем Брюс , насобирав демо-лент, стал выпускать самопальные



сборники и субсидировать запись начинающих команд.
Следующим этапом было рождение фирмы

звукозаписи.Первым шагом нового лейбла стал выпуск
компиляции Sub Pop 100(июль 1986),с представленной на ней
музыкой групп MOTHER LOVE BONE (позже часть этих

сотрясателей воздуха переместилась в PEARL
JAM),MALFUNKSHEN и GREEN RIVER.Продолжая начатое
дело,предпринимательский дует "раскрутил" SOUNDGARDEN,

MUNHONEY и TAD.К тому же отличную рекламу Сиэтлу
оказывал всемирный успех группы QUEENSPYCHE.Находясь у
горячей наковаленки,Поунменн и Пэвитт взяли опекунство над

Кобэйном и Со и поставили НИРВАНУ в студийный
график.Приступить к записи вовремя не удалось,так как трио
покинул Кровер,которого отозвал в Сан-Франциско Базз
Осборн.Перед тем как уехать,Дейл привел своего сменщика

Дейва Фостера (Dave Foster),с одинаковым успехом
справлявшегося как с бас-гитарой так и с барабанами.

Репетиционная база была в очередной раз перенесена,на этот
раз в такому на перл-авеню,в новый дом Криса и его подруги
Шелли. "Я чувствовал,что не подхожу им,-вспоминал позже
Фостер,-одевался я в кожу,а они ходили в каких-то цветных
тряпках и балахонах. Курт вообще не придерживался никакого
имиджа-полупанк, полухиппан, полудурок,короче.У него было
явно неадекватное отношение к рок-н-роллу. Однако музыка
Кобэйна мне нравилась и я продержался в группе почти четыре
месяца,пока Курт меня откровенно не кинул,за что я чуть было
не набил ему морду".С Фостером группа давала успешные

концерты в Сиэтле,пока Курт вновь не впал в крутой депресняк.
Вскоре Фостер отчалил и его ненадолго заменил Дональд

Джозеф Мэскис (Donald Joseph Mascis из DINOSAUR Jr.).Вмае
Крис и Курт встретились с барабанщиком Чедом

Ченнингэмом(Chad Сhanningham,родился 31.01.67 года в Санта
Роза,Калифорния) из группы TICK-DOLLY-ROW,который их
полностью устраивал.Не предупреждая Фостера,Курт зачислил
в состав НИРВАНЫ Чеда (сократившего свою фамилию до

Channing),и спустя неделю троица совместно отработала
ночной гиг в Сиэтле.Чед впервые увидел Кобэйна,когда его
группа TICK-DOLLY-ROW(лидер-вокалист которой Бен
Шепперд(Ben Shepherd) позже перешел в SOUNDGARDEN)
выступала вместе с BLISS."После мол,надо попробывать

поиграть со мной джем,-вспоминает Чет,-но через полчаса он
обдолбился вусмерть и забыл не только про меня,но и

,наверное,про себя."



Запись сингла все откладывалась.два месяца трио
сыгрывалось,выступая в клубах The Centrum,The Underground и

The Alamo с молодыми командами BLOOD
CIRCUS,SWALLOW и TAD.Наконец в студии Эндино были
записаны четыре песни:Spank Thru, Blandest,Big Cheese,Love

Buzz. В газете "Бэклэш появилась и первая публикация о
НИРВАНЕ.Обозреватель Даун андерсен назвал трио "более
интересным,чем The Melvins,но слишком нервным и

агрессивным на сцене".В "Мелоди Мэйкер" оценка была более
категоричной-"однодневка". Лишь 11июня 1988 года был

записан сингл с песнями Love Buzz (кавер-версия из репертуара
голландской рок-группы SHOCKING BLUE) и Big Cheese.
Выпуск сингла (в октябре 1988 года ) совпал с разводом

Новоселича с Шелли. "Крис достал своей НИРВАНОЙ и совсем
не обращал на меня внимание,а мне еще не было и 22-х
лет."Сингл особого интереса к группе не вызвал.

К осени закончились аншлаговые концерты по Европе группы
TAD, а дебютный альбом MUDHONEY - Superfuzz Bigmuff

"протаранил" все инди-списки. Наступление эры Сиэтла
приближалось с каждым днем. 27 сентября Эндино и
НИРВАНА смикшировали песню "Spank Thru",

предназначеную для сборника Sub Pop 200, в который также
вошли трэки SOUNDGARDEN, TAD, MUDHONEY, BEAT

HAPPENING, SCREAMING TREES и других команд.Всего на
трех 12-дюймовках "засветились 20 групп.Из них девять имели

контракт с Sub Pop. К компиляции прилагался буклет,
составленый Чарльзом Питерсоном. Кстати ,в процессе

раскрутки этого альбома Поунмен впервые применил термин
"grunge". 21 октября НИРВАНА отыграла последний концерт и
устроила двухнедельный отдых. Крис уехал в Абердин заливать
спиртным развод с Шелли. Там он прочитал умную книгу"
Один день в жизни Ивана Денисовича" и, когда Курт и Крис "
обмывали" встречу после двухнедельной разлуки, Новоселич
после ...надцатой банки пива философски заметил :"Мне
кажется, что мы все живем в большом ГУЛАГе". Кобэйн не
возражал,хотя не имел о советской репрессивной системе ни
малейшего представления.Дав концерт на рождество,группа
вновь взяла отгул ,чтобы с удвоенной энергией за три дня
записать все песни для дебютного альбома и в конце января

сдать готовый материал шефу.
Курт,в отличие от Криса,в этот период не испытывал никаких
любовных страстей и 24 декабря с Чедом Ченнингом приступил
к записи дебютного альбома Bleach.По условиям контракта



группе отводилось пять часов студийного времени ежедневно.
Общая смета записи альбома составила 606 долларов 17

центов,которые им "выкатил " Джейсон Эверман.Этого парня
даже хотели привлечь в качестве второго гитариста в работе
над Bleach ,но он так и не сыграл ни одной партии,хотя

официально вошел в состав НИРВАНЫ с апреля 1989 года.
Альбом Bleach ,изданный в июле 1989 года получился очень
динамичным(Negative Greep,Scoff,Mr.Moustache),был насыщен
прекрасными мелодиями (About A Girl) и изобретательными
риффами (Blew,Sifting).в альбом включили также Floyd The
Barber и Paper Cuts из первого официциального демо.Третья
песня -Downer вошла в компакт-версию.Странно,но не Aero

Zeppelin, ни Beeswax ни Mexican Seafood в пластинку не
попали.Через четыре года все эти номера всплыли в сборнике

Incesticede.В музыке чувствовалось влияние THE
MELVINS,BLACK FLAG,BLACK SABBATH,SCRATCH

ACID,CELTIC FROST,PIXIES,SOUL ASYLUM,SMITHEREENS
и даже THE BEATLES.Альбом часто ставили в
радиопрограммах колледжей,особенно в KCMU
вашингтонского университета,которая впервые

представиласвоим слушателям такие команды из сиэтла как
SOUNDGARDEN и MUDHONEY.Экспрессивное давление
подавляющего большинства песен не уступало трэкам SONIC

YOUTH.Уже в этой работе присутствуют "фирменные
"гитарные риффы Курта,составляющие крепкий ритмический
каркас.В текстах песен,написанных Кобэйном чувствовалось
влияние творчества Самуэля Бэккета (Samuel Beckett) и Чарльза

Буковски (Charles Bukowski).
Альбом НИРВАНЫ был выпущен только в июне следующего
года и разошелся в количестве 35000 экземпляров,и если бы не
работы SONIC YOUTH,к которым тогда,в основном.было
приковано внимание рок-общественности,тираж был бы
допечатан.Но Sub Pop решила не рисковать.Первая тысяча

экземпляров была отпечатана на белом виниле,а к следующим
двум тысячам прилагался плакат.С песнями этого альбома
музыканты смело бросились в бой с апатией,как своей,так и
всего поколения.Концерты группы начали посещать не только
студенты,но и все те кого хоть что нибудь действительно

интересовало в рок-музыке.На обложке диска значилось "Kurdt
Kobain-гитара,вокал".Позже он изменит имя на "Kurdt

Cobain",затем на "Curt Cobain".В результате журналисты из
музыкальных изданий окончательнозапутались,как же на самом

деле зовут Кобэйна,и начали выдавать свои версии его



имени.На конверте диска присутствует и изображение Дэйла
Кровера,принимавшего участие в записи.

Эверман все-таки вышел на сцену в составе НИРВАНЫ в
Evergreen State College, но Кобэйн играл и за себя и за того
парня, так что присутствие второго гитародержателя теряло
всякий смысл. В феврале 1989 года группа отправилась на
двухнедельные гастроли по Заподному побережью с THE

MELVINS. Гитарист этого бэнда Стив Тернер (Steve Turner)
позже вспоминал :"Во время концерта в Сан-Хосе Курт вошел в
такой раж, что стал играть на гитаре, стоя на голове!Это было
потрясающее зрелище". Вернувшись в Сиэтл , НИРВАНА

отработала несколько концертов в The Vogue, Annex Theater и в
зале HUB университета штата Вашингтон. Поведение Кобэйна
на сцене было непредсказуемым : он нарочно рвал струны,
разбивал гитару о колонки, буйное состояние сменялось
апатией. Курт мог неожиданно уйти со сцены, причем

остальные члены группы продолжали играть, иногда минут по
десять, пока Кобэйн не возвращался, и как ни в чем не бывало

начинал новую песню.
Как и QUEEN SRYCHE,ALICE IN CHAINS и MOTHER LOVE
BONE, НИРВАНА появилась из северо-западной части США и
в своем творчестве отталкивалась, кроме всего прочего, от

британского панк-рока."Панк - это разновидность музыкальной
свободы, - разъяснял свою позицию Курт Кобэйн, - вы можете
при этом говорить, играть и делать все, что вы хотите. В нашем
случае слово НИРВАНА означает свободу от боли, страдания,
внешнего мира, а это очень близко к моему понятию панк-

рока".
22 июня 1989 года квартет отправился в большой американский

тур, выступив в 26 городах. В июле Sub Pop отправила
НИРВАНУ и MUDHONEY на New Music Seminar,
проходивший в манхэттенском клубе Maxwells, где

присутствовало 200 человек. Вскоре после этого из группы по
собственному желанию ушел Джейсон. Некоторое время он

играл на басу в SOUNDGARDEN, а затем перешел в
MINDFUNK. Вконце концов, Джейсон плюнул на музыку и
ушел добровольцем в ВМС США. Кстати, 600 баксов за запись

Bleach, НИРВАНА ему так и не вернула. Тем временем
Новоселич вновь сошелся с Шелли и даже временно прекратил
пить горькую по такому знаменательному поводу. Кобэйн в это
время обитал в однокомнатной квартире с подругой Трэйси,
которая следила, чтобы остальные обитатели - попугай, три

кролика и шесть черепашек - правильно питались.



Двенадцатого августа альбом Bleach был выпущен и в
Великобритании. Только вместо "Love Buzz" английская версия
включала "Big Cheese". Популярность трио в Европе росла -
наступила пора "косить бабки" за океаном. 20 октября вместе с
TAD группа выступила в английском городе Ньюкасл в рамках
европейских гастролей, началу которых был приурочен выпуск
12-дюймового сингла "Blew". "Это был дикий тур, - вспоминал
Курт, - мы получали за вечер от 50 до 100 фунтов, которые
сразу же "просаживали". Уже в первый вечер Крис разбил о
сцену свой новый бас и вывел из строя усилитель и ревер,
которые мы арендовали за приличные деньги". Кобэйн

поддержал начинание друга и переломал все гитары, даже те,
что принадлежали группе TAD. Со времен THE WHO такого
погрома на сцене еще никто не устраивал. При перtезде в
Швейцарию выяснилось, что Курт потерял свой паспорт.
Поунмен был уже сам не рад, что привез в Европу "толпу

идиотов".Однако турне надо было заканчивать, иначе Sub Pop
грозила большая неустойка. В американском посольстве он

выправил Кобэйну новый аусвайс и в Женеве купил разгильдяю
очередную "последнюю" гитару. Гастроли "Sub Pop Lamefest"
закончились 3 декабря в лондонской Astoria. В конце сета Крис
и главный убийца гитар - Курт, по традиции пробежавшись по
колонкам, уничтожили все звуковоспроизводящие предметы,
благо концерт был последним. Надо сказать ,в этом турне
НИРВАНА просто "убрала" TAD и MUDHONEY, перед
которыми она выступала в качестве предгруппы.

Вернувшись в Сиэтл,музыканты вместе с продюсером Стивом
Фиском (Stevr Fisk) записали несколько новых песен:Do You
Like Me ( из репертуара KISS),Stain,Been A son,Even In His

Youth,Token Eastern Song и электрическую версию
Polly.Некоторые из вещей попали на EP Blew,выпушенный в
Англии в декабре 1989 года.В начале года НИРВАНА

отработала еще одно турне (вновь с TAD) по Калифорнии и
штату Вашингтон.При помощи Крейга Монтгомери (Craig

Montgomery) они записали синтлы Even In His Youth и
Anyurysm,вошедшие в 12'' EP Smells Teen Spirit.Используя

межгастрольную паузу,Курт написал целую серию новых песен
:Pey To Play,Lithium,In Bloom,Imodium (позже была

переименована в Breed),Dive,Sappy.



Жизнь
После небольших клубных гастролей в январе-мае 1990 года по
штатам как западного так и восточного побережий,проходивших
вместе с TAD и SCREEMING TREES, Курт и Крис приняли
участие в записи сольного альбома лидера и вокалиста

последней команды Марка Лейнегена (Mark Leinegen). Альбом
был издан под красноречивым названием The Winding Sheet.
Кстати сказать, для сольной работы своего приятеля дуэт
написал песню Where Did Sleep Last Night из репертуара

известного негритянского блюзмена Лидбелли(Leadbelli) (через
несколько лет этот номер будет исполнен в программе unplugged
для MTV). Между тем, обострились отношения между Куртом и

Чедом. Дело было не только в усталости и
раздражении,накопившихся у всех участников

гастролей,включая музыкантов из группы с оригинальным
названием DICKLESS.Кобэйн,считавший себя между делом и
крутым барабанщиком, все чаще стал придираться к Чеду

который "совсем разучился держать мощный драйв".Чед,давно
вынашивающий планы создания сольного проекта,не стал
пререкаться и мирно покинул группу после концерта в нью-
йоркском клубе Pyramid в июне 1990 года.Позже Чед
присоединился к команде Fire Ants ,а в свободное от
музицирования время занимался любимым хобби-

изготовлением декоративной керамики. Шефы Sup Pop
продолжали искать партнеров по дистрибуции.Еще весной
Поунмен и Пэвитт заручились поддержкой концерна CBS.Все
бы было вроде на мази ,но из-за отсутствия барабанщика
пришлось отменить запланированные гастроли по

Великобритании, приостановилась работа над записью нового
альбома,нарушались и другие пункты контракта.Некоторое

время музыканты пользовались услугами Дейла Кровера,но тот
после августовского турне с SONIC YOUTH ушел к THE

MELVINS.
"Я не мог смотреть,как Курт по пятнадцать минут издевается
над гитарой,выдирая из нее все внутренности,-утверждал

Кровер,-я считаю,что каждый инстумент имеет свою душу,так
что сцены вандализма каждый раз вызывали у меня желание
дать Курту по башке.Играть в одной компании с сумашедшим
меня совсем не прикалывало.Очередной сингл с песней Sliver
пришлось записывать с ударником Дэном Питерсом (Dan Peters)

из MUDHONEY.Материал был издан в сентябре и стал



единственной сорокопяткой 1990 года.Вместе с Питерсом
нирванисты отыграли в октябре одно единственное шоу в Motor
Sport International And Garage на Хоуэлл стрит,на котором также

выступали THE MELVINS,THE DWARVES и
DERELICTS.После этого Дэн был вынужден покинуть Криса и
Курта, поскольку без него не могли состояться гастроли
MUDHONEY по Америке. Возможно он и остался бы с

НИРВАНОЙ,но по выражению Кобэйна "недостаточно тяжело
эвучал".Собирая манатки,Ден посоветовал Курту попробовать
молодого барабанщика из загибающейся по финансовым

причинам группы SCREAM....
Следующим актером в театре НИРВАНЫ стал Дэвид Эрик

Грол(David Erik Grohl,род.14.01.69 года в
Уоррене,Огайо),ирландец по происхождению.В десять лет он
забросил спортивные игры и со своим приятелем по имени
Лэрри (Larry) образовал дуэт H.G.HANCOKC BAND. Лэрри
стучал по кастрюлям и коробкам, а Дэйв пилил соло на одной
струне.После окончания школы Грол играл на бас-гитаре в хард-
корововой группе BREAK BABY,а когда из команды ушел
ударник он занял его место. Вскоре группа поменяла название
на MISSION IMPOSSIBLE , а затем на FAST.В 1986 году они
распались, Дэйв недолго болтался без дела и вскоре собрал свою
группу DAVE BRAMAGE BAND (позже переименовенную в
DAIN BRAMAGE,а после ее развала в апреле 1987 года начал
работать с командой SCREAM (не путать с одноименной лос-

анжелесской группой),в которой не только заменил
барабанщика Кента Стэкса (Kent Stax), но и стал лидером.С этой

группой Грол записал один концертный и два студийных
альбома,а также провел европейское турне.После распада

SCREEM ,братья Франц и Пит Стэл (Franz&Pete
Stahl)образовали WOOL, а Грол был завербован Кобэйном в

НИРВАНУ.
За пять недель новый барабанщик выучил партии всех сорока
песен группы и вскоре выступил в составе НИРВАНЫ в North

Score Surf Club города Олимпии.Официальный же дебют нового
барабанщика состоялся в лондонской "Астории" 23 октября
1990 года в рамках турне с L7 по англии.Sub Pop планировали
приурочить к этим гастролям выход Sliver в Британии,но по
финансовым соображениям отложили это до первого

декабря.Между прочим,Грол почти не дает интервью. "Мы
выглядим в них словно пациенты дурдома",-утверждает

барабанщик. У Криса также есть свой бзик-он принципиально не
дает автографы.



Перед отъездом на родину музыканты из НИРВАНЫ приняли
участие в программе Radio One Джона Пила,исполнив Love

Bazz,About A Girl,Polly, и Spank Thru. Три песни:Turnaround (из
репертуара DEVO),Molly Lips,Son Of The Gun (из репертуара
The Vaselinss) даже были записаны.Часть из них появилась
позже на альбоме-сборнике Incesticide.В ноябре НИРВАНА
отыграла несколько концертов в Калифорнии вместе с THE

MELVINS и DISCLESS.3 ноября фирма IMAGINERY RECORDS
выпустила альбом Heaven And Hell,vol.1 с версиями песен THE
VELVET UNDERGROUND.НИРВАНА сделала Here She Comes

Now.
Благодаря дружбе с басисткой SONIC YOUTN Ким Гордон (Kim

Gordon),у которой с Куртом был небольшой роман,Кобэйн
вышел на Сюзан Сильвер(Suzan Silver),которая в свое время
помогла парням из SOUNDGARDEN заключить контракт с

A&M.Эта тетка обратилась за помощью к всесильному
менеджеру Дэнни Гольдбергу (Danny Goldberg),который в свою

очередь имел выход на фирму Gold Mountain
Entertaiment,представлявшую интересы и BEASTIE

BOYS.Голдберг и один из людей GME по имени Джон Сильва
(John Silva) согласились стать менеджерами НИРВАНЫ и
вскоре приписали группу к Geffen Records,которая только-

только открыла новый отдел DGC,занимающийся
альтернативной музыкой.Трио было выкуплено у Sub Pop за 70

000 долларов с правом сохранения логотипа Sub Pop на
альбомах и синглах.Контракт с DGC на выпуск двух альбомов
был подписан 4 января 1991 года.По условиям договора

НИРВАНА,получившая 287000 долларов должна была записать
еще один сингл для Sub Pop.Решено было отдать

"живую"версию Molly's Lips,попавшую на первую сторону
сплит-сингла с группой THE FLUID.Пластинка вышла в серии

Singles Club Sub Pop и первые четыре тысячи экземпляров были
выпущены на зеленом виниле.На этом карьера НИРВАНЫ на

Sub Po была завершена.Кстати с декабря 1990 года ходили
упорные слухи,что между руководством фирмы и музыкантами
из НИРВАНЫ отношения испортились. Сначала НИРВАНА
стала популярной в студенческих кругах,как в свое время
произошло с R.E.M. или DINOSAUR Jr.,но очень быстро они
сошли с этой протоптанной дорожки и пустились в довольно
рискованное предприятие-поиски нового оригинального

подхода к музыке и текстам.Как видно,их эксперимент оказался
удачным.

В одном из интервью Курт заявил следущее:"Что можно сказать



о тех людях,которые ждут пока кто-нибудь не разъяснит им что
и как нужно делать.Их апатия от этого не исчезнет.В замкнутых
системах вроде колледжа,где любые идеи нивелируются до

опреленного уровня,пока их не удастся пустить в оборот,где это
особенно заметно.Я знаком со многими людьми,которые вышли
из этих институтов-образовательного,социального,делового,и
думают исключительно о себе...Посмотрите на всю заурядность
и на ту мерзость, которую мы творим с нашими ближними и со
всей планетой.Мы принимаем все как должное и говорим,что не
можем справиться,или что это-не наша забота".Отказываясь от
пресловутой коммерционализации звучания музыканты решили

не ограничиваться келейными рамками"инди".Панк-рок
НИРВАНы,этот непосредственный,"грязный"гитарный
саунд,должно было услышать как можно больше людей.
В марте НИРВАНА была определена в комфортабельную

студию Sound Sity в Ван Найсе (Калифорния),в которой в свое
время записывались FLEETWOOD MAC,DIO,RATT и Том
Петти (Tom Petty)."Это была не студия,а какая-то машина
времени:куча хитроумных аппаратов,усилки ,пульты и
магнитофоны 70-х годов,-вспоминал позже Курт,-

суперсовременная техника удачно сочеталась с архаичной,что
создавало непередаваемый эффект твоего присутствия в рок-
истории".Контроль над работой осуществлял сам шеф фирмы-
ДЭВИД ГЕФФЕН(DAVID GEFFEN).Бюджет записи в судии был
относителбно невысок -135000 долларов. Работая по 10 часов в
день,употребляя для подзарядки только водку Jack Daniels трио
завершило запись в середине июля. Сначала для работы над

альбомом были приглашены продюсеры Скотт Литт (Scott Litt) и
Дон Диксон (Don Dixon),но в конце концов продюсером проекта

стал Батч Виг (Batch Vig).
"Особых проблем в процессе работы не возникало,если не
считать постоянные напряги с текстами песен.В целом в план
мы уложились и ребятами я доволен.Не вызывало сомнений,что
их вариант мелодичного панк-гранджа просто был обречен на
успех",-вспоминал Виг.Окончательное сведение делал Энди
Уоллес(Andy Wallace),большой мастер своего дела,работавший

ранее с FAITH NO MORE и SLAYER.
На конверте пластинки значилось,что автором всех песен

является Курт. Позже Грол опровергнет это:"Курт придумывал
основной рифф,а мы его вместе обыгрывали и готовили

рефрен.Тексты тоже приносил он, но окончательный вариант
делали все-таки все сообща. Конечно,его песни глубоко

автобиографичны,поэтому и сложилось мнение,что материал на



100% Кобэйна".Песен для пластинки было подготовлено почти в
два раза больше,чем требовалось.К примеру,в диск не вошли
такие вещи,как"Rape Me","Pennyroyal Tea","Dumb",а также
электрическая версия "Something In The Way". На CD-версии
альбома после завершающей композиции и десятиминутного
молчания внезапно начинала звучать тринадцатая песня под

названием "Endless Nameless".
В апреле этого года музыканты решили прогнать программу из
нового материала "живьем" и дали пару концертов вместе со

SCREEMING TREES в зале Commodore Ballroom в городе
Ванкувер. А в июне 1991 года журналистка из "Мелоди Мэйкер"

Эверетт Тру (Everet True),которая готовила материал о
НИРВАНЕ,свела Кортни Лав (Courthney Love) и Курта вместе.
Эта роковая встреча произошла в Лос-Анджелесе,на концерте

BUTTHOLE SURFERS.В первом отделении лабали REDD
KROSS и L7.Курт увидел Лав, когда та беседовала с Джоном
Сильва."Она выглядела как Ненси Спанджен(подруга басиста
SEX PISTOLS Сида Вишиса,им же и зарезанная,-прим. ред.), -
вспоминал позже Курт,-Мне захотелось трахнуть ее в первую же

ночь,но неожиданно она меня обломала".
...Кортни родилась в 1966 году в университетском городке
Юджин,штат Орегон.Ее мать -Линда Кэрол была психологом.
Занимаясь,так сказать тестированием,часто меняла партнеров.

Как вспоминала сама Лав ,ей больше запомнился Хэнк
Харрисон (Hank Harrison),техник группы GRATEFUL

DEAD.Вместе с мамашиным приятелем Кортни посетила не
один концерт этой замечательной группы,а в трехлетнем

возрасте была даже очевидцем фестиваля в
Вудстоке.Кстати,девчачья физиономия Кортни красуется на

третьей пластинке GRATEFUL DEAD-
Aoxomoxoa.Распрощавшись с детством,она переехала в
Портленд,где пыталась найти работу,балуясь между делом
наркотиками.Затем она долго путешествовала с матерью по
миру.В первой половине 80-х они жили в Австралии и Новой
Зеландии. Позже Лав,но уже без матушки долго жила на
Тайвани и в Японии.В этих экзотических странах она

зарабатывала на жизнь выступая в стриптизе.В 1982 году
Кортни поселилась у друзей в Ливерпуле. Начала учиться и

увлеклась музыкой. Первым ее серьезным партнером и учителем
стал Ян Маккалоч (Jan McCuloch) из группы TEARDROP

EXPLODES,с которым она объездила всю Англию и
Европу.Затем Кортни поменяла Яна ан вокалиста этой же

группы Джулиана Коупа (Julian Cope).Коуп под впечатлением



встречи с Кортни даже написал песню When I Dream.В 1984
году Кортни решила вернуться в Штаты и занятся прежним

прибыльным делом-трясти телесами перед пьяными
мужиками.Однако звезды стриптиза из нее не получилось,и из
Портленда Кортни переезжает в Лос-Анжелес.Там она вплотную

занялась сочинением музыки.Теперь в роли духовного
наставника Лав выступил Джеймс Мореленд(James

Moreland0,вокалист панк-группы THE LEAVING TRAINS.В
Сан-Франциско она ненадолго попала в ранний состав FAITH
NO MORE.После переезда в Миннеаполис присоединилась к

группе THE REPLACEMENTS, в которой были две
амбициозные девицы Кэт Бжелленд(Ket Bjelland,позже ушла в

BABIES IN TOYLAND) и Дженифер Финч (Jennifer Finch,позже
участница L7), которые как и Кортни мечтали стать

суперзвездами рока. Для достижения поставленной цели три
подруги образовали недолго просуществовавший проект

SUGAR BABY DOLL.
После распада группы Лав познакомилась,благодаря Финч с

известным кинорежиссером Алексом Коксом(Alex Cox),который
предложил ей роль в фильме Syd And Nancy ,повествующем о
Сиде Вишесе и Нэнси Спаджен .Эту роль Кортни так и не
получила,зато годом позже снялась в фильме под названием
Straight To Hell.Некоторое время состояла на паях в группе
BABIES IN TOYLAND,пока за хулиганские выходки ее не
выгнали из команды.Вновь она пришла к мысли,что самый
надежный вариант в этой жизни-это остаться стриптизершей.
Дело пошло на лад, но как-то раз Кортни услышала по радио
песню Touch Me I'm Seek в исполнении MUDHONEY и
поняла,что создана чтобы делать музыку еще лучше.До
возвращения в музыкальный мир она успела в Нью-Йорке

сыграть роль в фильме Last Exit To Brooklin и покрасоваться на
стрип-сцене в калифорнии. Только после знакомства с

гитаристом Эриком Ирландсоном(Eric Irlandson) в марте 1990
года был создан бэнд под названием HOLE.Команда

дебютировала в июле следующего года с синглом Retard Girl. На
момент знакомства с Куртом за Кортни ухлестывал Билл Корган

(Bill Corgan,лидер чикагской формации SMASHING
PUMPKINS).Парню резко сыграли аттанде и все внимание
Кортни переключилось на Кобэйна. Результатом романа с Лав
стала скорая женитьба Курта на этой своенравной,хотя и
талантливой девице, которая,по свидетельству очевидцев
попортила Кобэйну немало крови. Сам же Курт в одном из
интервью назвал ее величайшей "трахальщицей в мире"..



Перед выпуском пластинки НИРВАНЫ зашел спор о промо-
сингле. Компания настаивала на песне Lounge Act,так как она,по
мнению руководства была наиболее коммерческой. Однако Виг
сделал ставку на Smells Like Teen Spirit ,мотивируя свой выбор

тем,что по этой песне уже был снят видеоклип. Альбом
появился на прилавках музыкальных магазинов Европы и
Америки 24 сентября. Все 50000 пластинок американского

тиража и 8000 британского были проданы за два дня. 12 октября
диск Nevermind попал в американский хит-парад и буквально
через две недели стал платиновым. В общей сложности в мире
было продано девять миллионов экземпляров альбома. Из них
четыре миллиона-только в Штатах. Нет смысла характеризовать

альбом.Любой из эпитетов-
"программный","великий","эпохальный" может быть
использован при оценке этого произведения. Пластинка
отличалась композиционной выверенностью:панк-атака

Territorial Pissings сменялась размеренной Сome As You Are .
Энергетический баланс при этом не нарушался. По большому
счету Nevermind -это поп-музыка, пропушенная через молох
панка. В альбом вошли по крайней мере 3 супер-сингла:Smells
Like Teen Spirit,Come As You Are ,Lithium (в августе 1992 года
песня заняла 11-ое место в Англии и 64-ое в Штатах), уже
ставшие классикой. Не меньший интерес вызвали тексты

характеризующие в первую очередь откровенность выражения
чувств автора,вплоть до его сексуальной озабоченности.

Особенно запоминаются в этом плане Polly и Something In The
Way. Гимн-хит Smells Like Teen Spirit,получивший свое
название от дезодоранта Teen Spirit,принес группе
международный успех.С середины сентября песня
"оккупировала программы ночных американских

радиостанций.Сразу же после показа клипа в передаче "120
минут" по MTV в редакцию стали беспрерывно поступать

звонки от зрителей с просьбой повторить песню. Smell Like Teen
Spirit ставшая манифестом молодого поколения, несколько
недель выпускалась в эфир по пять-шесть раз в день. Правда и
без нее альбом имел бы статус триллера-такой энергетикой он
был заряжен. 16 ноября 1991 года Nevermind попал в Топ -10
журнала Биллбоард" и вскоре возглавил списки лонгплеев.

Несмотря на несомненный успех диска, аудитория неадекватно
восприняла некоторые вещи. Композиция Territorial Pissings

звучала заставкой к футбольным матчам, а Smell Like Teen Spirit
постигла судьба Born In The USA Брюса Спрингстина (Bruse
Spreengsteen) -никто не понял иронии, заложенной в тексте



песни. Подняли головы молчавшие до этого
завистники.Появились самозванные авторы Smeels Like Teen
Spirit, а также другого хита Come As You Are (32-ое место в

Штатах в начале мая 1992 года).Патрик Кэмпбелл Лайонз(Patric
Campbell-Lyons) и Алекс Спайропулус (Alex Spirapoulos) из
британской группы НИРВАНА,образованной в 1968 году и
работавшей в психоделическом стиле, в августе 1992 года

подали иск на фирму Geffen за присвоение американцами своего
названия. Пришлось выплатить денежную компенсацию, и
название осталось за сиэтлской группой. Так что теперь все,

даже побочные признаки успеха были налицо.
Несколько омрачило триумф НИРВАНЫ заявление группы

KILLING JOKE, посчитавшей что Come As You Are этот плагиат
их песни Eighties. Однако эти конфликты только создавали

НИРВАНЕ бесплатную рекламу. "Мы планировали продать не
более пары сотен тысяч экземпляров,-утверждал Крис

Новоселич,-и вдруг узнаем что попали в Топ-10. Руководство
Geffein было в ауте от этого, да и мы сами , не скрою были

ошарашены. Фактически нам просто хотелось записать альбом
аналогичный дискам SONIC YOUTH , поскольку мы

придерживаемся одного направления, но получилось все-таки
что-то свое. Жаль,что народ не врубается в SONIC YOUTH. Это

великая группа,и мы всегда у них учились."
В августе 1991 года , во время проведения европейского турне в

качестве разогревающей группы для SONIC YOUTH ,
НИРВАНА выступила на рок-фестивалях Pukkelpop в Бельгии в

традиционном фесте в Рединге, графство
Бергшир(Великобритания),а также в программах Top Of The

Pops и Jonatan Ross Show. Во время поездки вся компания
изрядно загружалась дурью, устраивала показательные

кулачные бои с мужской частью SONIC YOUTH ,а пытавшимся
их разнимать коллегам из группы RIDE помирившиеся бойцы
позже дружно написали в ведро с шампанским. Концерт в
амстердамском зале Paradiso был заснят голландским
телевидинием. Кроме того, группа приняла участие в
радиопрограмме Марка Гудьера на "Би-Би-Си Радио-1".

Кульминацией британских гастролей, (начавшихся 24 октября
1991 года концертом в Carlton Studios города Эдинбурга) стали
два шоу в лондонском зале Kilburn National Ballroom 4-5 ноября,
когда Грол и Курт под занавес разнесли ударную установку в
щепки.В Штатах было то же самое. После совместного концерта
НИРВАНЫ и SMASHING PUMPKINS в октябре в Вашингтоне

музыканты устроили такой погром в номере отеля, что



пришлось вмешаться полиции.
В ноябре НИРВАНА дала один концерт в лос-анжеллеском
Palace Theatre вместе с HOLE. Среди зрителей находились
Эксель Роуз (Axl Rose вокалист из Guns'n Roses) и Перри
Фаррел (Perry Farrell,ex-JANE'S ADDICTION). В начале
следуюшего месяца группа вновь отправилась за океан. Во
Франции НИРВАНА выступила на престижном фестивале

Transmusicales в городе Ренне.Кобэйн так оборался, что потерял
голос,и остальные концерты,в том числе по Ирландии пришлось

отменить.Это весьма удачный во всех отношениях для
музыкантов год завершился 31 декабря сногсшибательным

концертом в The Cow Palace , Сан-Франциско,на котором также
выступали PEARL JAM и RED HOT CHILI PEPPERS. Это шоу
вызвало массу восторженных откликов в прессе и появление

множества бутлегов.
В Америке,тем временем,началась настоящая "нирваномания".
В последнюю неделю декабря в США было продано 375520
дисков Nevermind и 70000 альбомов Bleach. Smells Like Teen

Spirit стала №1 на MTV.К январю 1992 года было реализовано
уже 3000000 экземпляров лонгплея,который возглавил

национальный хит-парад,сбросив с первого места Dangerous
Майкла Джексона. На Британских островах успех НИРВАНЫ
был не меньшим.К январю 1993 года альбом достиг 18-го места

в хит-параде, а билеты на телешоу Saturday Night Live с
участием американских звезд альтернативной музыки

разошлись за несколько минут.На этом шоу, проходившим 11-го
января НИРВАНА исполнила Smeels Like Teen Spirit и Territorial

Pissings. "Я не мог понять, почему вокруг моего имени
поднялась такая шумиха, -утверждал Курт,-когда я писал свои
песни,то был на 90% уверен,что они не имеют никакого

отношения к комерции. Во всяком случае,я старался не делать
такого дерьма,которого налепили Guns'N Roses и Whitesnake.
Меня удивляло,что многие андеграунд-группы ,которые были

лучше чем мы,не имели такого оглушительного
успеха.Печально,что НИРВАНА попала в этот вонючий
водоворот мейнстрима. У меня иногда спрашивают,что я
чувствую,став первым номером в "Биллборде"? Да то же

самое,что и номером шестнанцатым. Разница лишь в том ,что
больше людей стараются вылизать тебе задницу".

И все же диск Nevermind ,с четырехмесячным Спенсером
Элденом (Spenser Elden), изображенным на обложке в

подводной охоте за наживленном на крючке долларом (съемки
под водой были сделаны Кирком Уидли), получил буквально все



возможные и невозможные награды.Началось победное шествие
сиэтлского "гранжа",и была открыта дорога для PEARL
JAM,SOUNDGARDEN и MUDHONEY.Чистый доход от
продажи Nevermind составил 40 миллионов долларов.Сам

Кобэйн получил не менее миллиона баксов.
НИРВАНА,несмотря на свое явно медитативное название,
заслужила право стать рупором целого поколения.Песня под
названием Smells Like Teen Spirit с их второго альбома,

достигшая седьмого места в британском хит-параде,как нельзя
лучше характеризует их направленность. За последние годы
средства масс-медиа , да и сами представители контркультуры,
зародившейся в конце 60-х, насадили столько стериотипов, что

кому-то ведь нужно выгребать эти "авгиевы конюшни".
НИРВАНА решила взвалить эту неблагодарную миссию на свои
плечи. Первое турне в качестве ведущей группы прошло на

"ура",а их второй лонгплей прочно засел в таблицах. О таком
начале карьеры многие команды могут только мечтать.В чем же

крылась причина столь феноменального успеха? Может
быть,действительно только в том,что музыканты упорно

следовали своим курсом?
"Я абсолютно ничего не понимаю в музыкальной технике,-
утверждал Курт,-почему одни звуки нельзя смешивать с

другими? Зато я знаю, какой саунд приемлем для нас. Мы,как
группа никогда не копировали других исполнителей,и не

заучивали чужие песни. Мы не умели снимать аккорды один к
одному, да и не испытывали особого желания делать это. Всю

свою энергию мы отдавали сочинению собственных
композиций. Я пишу стихи сам для себя и некоторые из них
потом превращаются в пнсни. Я уважаю слова за то, что в них
порой скрывается некая мощь. Я люблю поэзию, потому что

могу заниматься ей, не испытывая никаких влияний со стороны.
Я не хочу говорить о своих любимых поэтах, потому что этот

мир нужно открывать самому."
К январю 1992 года "Smells Like Teen Spirit" достигла шестого
места в Штатах (награда "платиной" последовала первого
апреля). Тогда же началось мировое турне НИРВАНЫ, уже в
статусе супер-группы, с посещением Австралии, Новой
Зеландии, Сингапура и Японии к концертам в стране

Восходящего солнца Geffen приурочили выпуск эксклюзивного
CD Hormoaning, в который вошли вещи из сейшенов Джона
Пила и песни со вторых сторон синглов).На концертах царил
хаос и атмосфера всеуничтожения, а колонки постоянно
находились на грани "вылета". Эффект от каждого шоу был



потрясающим. Второго февраля альбом Bleach занял в Штатах
89-е место( в августе он был переиздан с двумя

дополнительными песнями - "Love Buzz" и "Downer" ). Тогда же
музыкантов пригласили в качестве почетных гостей на телешоу

ABCs In Concert, где были показаны видеоклипы группы и у
музыкантов взяли интервью.

24 февраля, после пяти месяцев ухаживаний, в Вайкики на
Гавайских островах состоялась церемония бракосочетания

Курта Кобэйна и Кортни Лав. Ни один из членов группы не был
приглашен, потому что Кортни поссорилась с женой Новоселича

и недолюбливала подругу Грола. В качестве свидетеля
присутствовал лишь Дилан Карлсон (Dylan Carlson ), сиэтлский
приятель Кобэйна из дуэта EARTH, который также входил в
штат обслуживающего персонала НИРВАНЫ. Даже во время
свадебного обряда Лав находилась в наркотическо-алкогольном
трансе. Молодая невеста, кстати, была уже в положении и ее
поведение не делало ей чести. Семейная чета, вопреки злым

языкам, утверждающим, что будующая мать принимает героин,
была оптимистично настроена на предмет продолжения рода и
решила, что если родится сын его назовут Coal B. Cobain, а если
дочь, то -Frances Bean Cobain. Тем временем HOLE также

подписали контракт с Geffen, что требовало от беременной Лав
значительных усилий.

В феврале 1992 года вышел очередной сингл НИРВАНЫ " Come
As You Are ", продажа которого шла как просто отлично.
Однако отношения в группе накалились до предела. Грол и
Новоселич постоянно "наезжали" на Кортни, обвиняя ее во
"вредительстве ": по их мнению именно из-за нее группа не
могла функционировать нормально. Были у них претензии и к
Курту, на долю которого приходилось 75% дохода, что с точки
зрения бастующих было вопиющей неспроведливостью. После
выхода в свет сингла "Oh, The Guilt", записанного в сиэтлской
студии Laundry Room в апреле 1992 года ( и достигшего в марте
1993 года 12-го места в Англии ), опальная парочка назло Курту
начала тесно сотрудничать с группой THE JESUS LIZARD,
песня которой под названием "Puss" была записана на второй

стороне сингла.
20 марта губернатор Вашингтона Бут Гарденер (Booth Gardener)
подписал билль за №2554, который ограничивал свободу

выражения мыслей и фактически был направлен против рок-
музыкантов. Различные представители шоу-бизнеса и Крис
Новоселич в том числе собрали 23 июня пресс-конференцию в
знак протеста против этого постановления, суть которого



сводилась к тому, что власти могли запретить продавать
несовершеннолетнему подростку любую рок-атрибутику,

включая компакт-диски, плакаты или журналы. Кстати сказать,
в эту категорию "эротической продукции", подлежащей запрету,
попал и сингл с песней "Smells Like Teen Spirit". В мае началось
очередное турне НИРВАНЫ по Штатам, которое развеяло все
слухи о том, Кобэйн якобы погиб в автокатострофе. На самом

деле ему была уготована другая участь.
22 июня, после концерта в белфастском Kings Hall, Курт Кобэйн

попал в госпиталь с приступом острых желудочных
болей.Чтобы как-то обмануть болезнь, Курт заправлялся

героином,которым его любезно снабжала супруга.Когда процент
содержания наркотика в крови достиг критической отметки,
несчастный загремел в лекарню. В июле промоушен-тур

Nevermind завершился,и трио ,во избежании неприятностей
было предусмотрительно отправлено на отдых. Курт

традиционно "выпал" из жизни,избегая даже Лав. Новых песен в
периоды протрации он "родить" был не в состоянии,от чего еще
больше страдал.Мало того,когда Курт вернулся в свой дом в

пригороде Сиэтла,приобретенный в апреле этого года на остатки
от гонорара за Nevermind то он,к своему ужасу обнаружил
форменный потоп. Прорвало канализацию и ,что хуже

всего,безвозвратно погибли все его записные книжки с новыми
и старыми стихами. Однако к концу лета Кобэйн пришел в себя
и сразу начал вести переговоры с Баззом Осборном ,стараясь

уговорить своего старого приятеля присоединиться к
НИРВАНЕ. Курту нужен был не столько музыкант,сколько

союзник. Осборн, повязанный контрактными обязательствами с
THE MELVINS ,отклонил предложение. Отношения между

Куртом и Крисом осложнялись с каждым днем и обострились до
предела после заявления Кобэйна о плане создания нового

проекта с Марком Армом(Mark Arm) из MUDHONEY и Эриком
Эрландсоном из HOLE . Пресса, подливая масла в огонь
,продолжала с завидной настойчивостью информировать

публику о грядущих изменениях в группе, не забывая зацепить и
личную жизнь музыкантов.

18 августа в Cedars Sinai Medical Centre (Лос-Анжелес у четы
Кобэйнов родилась дочь, которую назвали как и планировалось
Френсис Бин. Слава богу, роды прошли без осложнений -дочка
оказалась вопреки прогнозам здоровой и вскоре была выписана
из госпиталя. Анализ крови не вызывал опасений. В прессе

продолжали муссировать слухи о возможных последствиях для
дочери употребления Кортни Лав героина во время



беременности. Из-за одной из таких статей,появившейся в
журнале Вэнити Фэйрз,в которой утверждалось, правда с
ссылкой на слова самой героини, что Кортни Лав принимала
героин на пятом месяце беременности Кобэйн даже отменил
концерт в сиэттлском Centre Colliseum 23 августа и пригрозил
лично разобраться с журналисткой, написавшей эту статью.

30 августа НИРВАНА отыграла на 20-м рок-фестивале в
Рэдинге вместе с MUDHONEY,THE MELLINS и L7. Проливной
дождь не помешал трио выдать потрясающее шоу. В сентябре
1992 года Курт вновь был вынужден обратиться за медицинской

помощью.По словам молодого папаши его снова мучали
сильные боли в желудке. Вердикт врачей был безжалостным-
нарколепсия. Несмотря на болезнь, Курт принял участие в
церемонии вручения премии MTV за лучший клип года,
проходившей девятого сентября в Pauleu Pavilion и Лос-
Анжелесе. На этом шоу произошло два неприятных

инцидента.Во время исполнеия песни Lithium, гитара,высоко
подброшенная Новоселичем в воздух, упала ему же на голову и
бедняга свалился без сознания.Тем временем за кулисами Курт
начал выяснять отношения с вокалистом Guns'n Roses Экселем
Роузом. Позже видеоклип Smeels Like Teen Spirit получит еще
две награды:в номинациях "лучшее альтернативное видео" и

"лучший клип новых артистов".Песня стала настолько
популярной,что даже известный поп-комик Эл Янкович (Weird
Al Yankovich) сделал на нее классную пародию под названием
Smells like Nirvana. На прдложение "эмтивишников" сыграть на
вручении в живую трио ответило отказом. Курт планировал

показать только одну песню Rape Me (Изнасилуй меня), однако
вещь не была пропущена из-за слишком откровенного текста".
В это время в продажу поступила биография НИРВАНЫ Flower

Sniffin,Kitti Petten,Baby Kissin ,Corporate Rock Whores(авторы
Виктория Кларк (Victoria Clarke) и Бритт Коллинз (Britt

Collins)). Перед выпуском книги исследовательницы
встретились с Кобэйном. Во время дружеской беседы Курт

заявил буквально следующее:"Если вы, суки напишите в своей
паршивой книжонке какую нибудь гадость о моей жене я вас из-
под земли достану." После выхода биографии Курт возбудил-
таки уголовное дело против подруг - правдолюбцев и выиграл
процесс. По решениюсуда истец был вправе изъять весь
тираж.Что и было сделано. 11-го сентября НИРВАНА дала
обещанное шоу в Сиэтле,за которым последовало еще одно в

Washington State Music Coalition,в помощь компании по борьбе с
нецензурными ограничениями. Еще два неофициальных концера



состоялись в октябре-один в клубе The Crocodili Cafe
(Сиэтл),другой-в зале Bellingham Vestern университета штата

Вашингтон. Оба выступления прошли в паре с
MUDHONEY,вход был свободный. Буквально за несколько
выдавшихся свободных дней Курт записал демо своих новых
песен: Marygold,MV,I Hate Myself And I Want To Die и Another

Rule,вскоре появившехся на бутлеге In Utero Demos.
До октября группа практически бездействовала. Курт пытался
"вылечиться "от болей в желудке, увеличивая дозу героина с
кокаином. Именно эта адская смесь стала причиной смерти

известного комического актера Джона Белуши (John Belushi)." Я
не в состоянии себя остановить,-говорил Курт, наркотики стали
частью моей жизни и они мне не мешают. Если будет исправлно

общество, то исправлюсь и я ". Крис Новоселич в такой
ситуации вновь запил горькую. В музыкальной прессе

появились предположения, что НИРВАНА обречена на развал
из-за серьезной болезни Кобэйна. Однако Курт нашел в себе
силы, вышел из наркотического состояния. В октябре 1992 года
трио вместе с продюсером Джеком Эндино приступило к записи
материала для нового альбома. Вскоре работа застопорилась из-
за различных проблем, в том числе со здоровьем лидера группы.
И возобновилась только в феврале 1993 года в студии Pachyderm
, штат Миннесотта с новым продюсером Стивом Элбини (Steve

Albini,ex BIG BLACK,PAPEMAN), работавшим ранее с
НИРВАНОЙ над синглом Stain. Предваряли событие выпуск 15-

го декабря компиляции ранних записей Incesticide с
пятнадцатью раритетами, взятыми из ранних демо (39-е место в
США и 14-е место в Англии в январе, причем комментарии
Кобэйна к пластинке в последнюю минуту решили не печатать
на обложке по цензурным соображениям), и два шоу в рамках

Жизнь
фестиваля Hollywood Rock, прошедших в январе 1993 года в
бразильских городах Сан-Пауло и Рио-де Жанейро в одной

программе с ALICE IN CHAINS,L7и RED HOT CHILI PEPPERS
.Шефы Sub Pop ,рассчитывая накосить зеленых,планировали
выпустить по горячим следам еще один сборник ранних песен

группы -Cash Cow,чему воспротивились сами
музыканты,давшие добро только на выпуск Incesticide,так как

Geffen обладала теперь почти всеми правами на всю продукцию
НИРВАНЫ.

1992 год стал для трио триумфальным.За одно только 20-ти



минутное выступление в Рэдинге НИРВАНЕ обещали выплатить
250000 долларов.Лица Кобэйна и его сподвижников не сходили
с обложек музыкальных издании.Курт всячески пытался

"отмазаться" от заказанного места в истеблишменте:не давал
интервью,носил майку с вызывающей надписью Grunge Is
dead,заявлял,что слушает только THE RAINCOATS,а по
большому счету "забил "на всю эту шумиху вокруг его
творчества.На 12-ой церемонии вручения британских

наград,проходившей 16 февраля в лондонском Alexandra Palase
,НИРВАНА получила титул "лучшей новой группы" в

международной категории.Воспользовавшись паузой между
студийными сейшенами,Крис Новоселич принял участие в акции

War Child в поддержку детей,пострадавших в сербско-
хорватской войне.Концерт прходил 2-го мая в лондонском Royal

Festival Hall.Девятого апреля НИРВАНА выступила с той же
целью вместе с группами THE DISPOSABLE HEROES,L7 и THE

BREEDERS перед 14000 зрителей в Cow Palace (Сан-
Франциско).

Работа над новым альбомом осложнилась из-за отсутствия
текстов.Еще в июле прошлого года в результате аварии
водопровода в доме Курта почти все написанное "королем
гранжа"было уничтожено.Группа выбилась из графика и

работала первое время только над записью инструментала.Все
эти проволочки испортили отношения с руководством фирмы

Geffen.Элбини позже заявил в интервью журналу Виллидж
Войс,что "фирма грамзаписи и менеджмент не хотели видеть
меня в качестве продюсера этого альбома." В сложившейся

ситуации Курт проявил недюжинную
работоспособность,достойную восхищения.Он двое суток не

выходил из студии в Миннесоте,лишив себя сна и
стимуляторов.За 26 часов Курт написал 80% вокала и

восстановил по памяти все тексты.Стив Элбини был потрясен
фантастической энергией лидера НИРВАНЫ,назвав позже
запись этой пластинки пиком творческой работы Курта

Кобэйна.Напряженная работа привела к нервному срыву.4-го
июня Курт впал в невменяемое состояние и начал угрожать,что
покончит жизнь самоубийством.Кортни не удалось успокоить

его словами.Пришлось вызвать полицейских,которые
реквизировали оружие,имеющееся у Кобэйна,посадив его на три

часа в кутузку.
Третий студийный диск имел рабочее название I hate Myself And

I Want To Die (весьма точно отражающее психологическое
состояние Курта),которое поменяли сначала на Verse Chorus



Verse,а затем на In Utero,что переводится как "в материнской
утробе".Под этим названим альбом был выпущен в Америке 14
сентября.Только в первый день было распродано более 200000
экземпляров пластинки. Лонгплей шустро возглавил хит-парады
как в Англии(25 сентября),так и в США ( 9 октября). Другого,
впрочем никто и не ожидал.Весьма кстати с этим альбомом была
издана первая официальная биография НИРВАНЫ,написанная
Майклом Азерадом (Michael Azzerad) и одобренная самими

музыкантами.Предваряли выпуск In Utero синглы Heart-shapped
Box (пятое место в Англии 11 сентября) и All Apologies (32-ое

место в Англии 18 декабря).
Новый диск стилистически был очень похож на предыдущий.К
примеру, Rape Me была спроецированна со Smeels Like Teen

Spirit, Heart-Shapped Box напоминала Lithium, а Very Ape была
копией Come Us You Are.По интенсивности и динамике альбом
также не уступал Nevermind.Однако отрицательные эмоции в In

Utero превалировали над положительными-слишком много в
музыке было пессимизма и мрака.Единственное,что

изменилось,так это тексты песен,утратившие характер личных
переживаний в пользу фантасмагорийных зарисовок или

конкретных историй.Например,текст Scentless Apprentice был
написан под впечатлением от романа "Парфюмер"Патрика

Зюскинда(Patrick Suskind),а Franses Farmer Will Have Revenge On
Seattle воскрешала в памяти трагедию звезды киноэкрана 30-х
годов Френсис Фармер,которую довели до психушки(свою дочь

Курт назвал в честь нее).
"Я не знаю,почему пластинка получилось слишком хард-
коровой,так как кроме Грола экстремальную музыку ни я не
Крис не слушаем,-утверждал Кобэйн. Во время записи я
"заряжал"себя экзерзисами из Joy Divicion, либо Sonic

Youth.Пока киндеры и киндерши сметали с прилавков In
Utero,Нирвана и культовый американский писатель Уильям
Берроуз(William S.Burroughs) записали в Портленде (штат

Орегон) бесприцендентный по своей форме и содержанию сингл
The Priest They Called Him (Tim Кerr Records),сразу же ставший

для меломанов раритетом.
Летом НИРВАНА вернулась к активной деятельности,выступив

в июле в зале Roseland Ballroom.Несколько песен с ними
исполнил бывший гитарист EXPLOITED -Биг Джон Дункан (Big

John Duncan),в настоящее время выступающий в команде
GOODBAY MR..McKENZIE.В финале шоу к всеобщему
удивлению на сцене появилась акустическая гитара и
виолончель,при помощи которых была исполнена песня



Лидбелли Where Did You Sleep Last Night.В это вечер
Курт,приняв "допинг" был явно в ударе.Складывалось
впечатление,что музыкант отрабатывал свой последний

концерт,выкладываясь на все 100 %.Но героиновый прессинг
продолжался.Курта даже не остановила смерть от передозняка
его приятелей-Чарли Ондраса (Charlie Ondras) из UNSANE и
Стефана Сарджента (Stefan Sargent) из SEVEN YEAR BITCH.
В конце июля в музыкальной прессе появились сообщения о
том,что группа имеет ангажемент на гастроли по Соединенным
Штатам.Для"полноты звучания" НИРВАНА взяла второго
гитариста Пэта Смира (Pat Smear) из распавшейся группы
GERMS.30 августа,накануне гастрольной поездки Geffen
выпустила сингл Heard-Shaped Box.В рамках турне группа
выступила в Сиэтле с премьерой старого хита Терри Джекса

Seasons In The Sun на мемориальном концерте в память
трагически погибшей Мэй Запати (May Zapati).В конце августа
Курт работал над записью альбома Houdini для группы THE

MELLVINS дебютировав в роли продюсера,а также исполнив
песню Going Blind из репертуара KISS.8 сентября Курт вместе со
своей "второй половиной"выступал на фестивале Rock Againist

Rape. 25 сентября НИРВАНУ снова пригласили на телешоу
Saturday Night Live,на котором были исполнены песни Heart
Shaped Box и Rape Me,вызвавшая своим содержанием такую
полемику в прессе,что ее даже пришлось переименовать в Waif

Me для второго тиража In Utero,предназначенного для
европейского рынка. Разгар гастролей,в которых принимали
участие в качестве "разогревателей":THE BREEDERS,THE
BUTTHOLE SURFERS, CHOKEBORE,HALF JAPANEZE,
MUDHONEY,SHONEN KNIFE, пришелся на октябрь 1993
года.15 октября в продаже появился сборник No Alternative,в
который попала вещь Verse Chorus Verse,забракованная для In
Utero.В проекте учавствовали также SOUNDGARDEN,Патти

Смит (Patti Smith), Боб Моулд (Bob Mould),THE
BREEDERS,SMACHING PUMPKINS и SONIC YOUTH.Весь
доход от продажи пластинок поступил в фонд помощи

инфицированным вирусом СПИДа.Следом (23 октября) на
прилавки музыкальных магазинов была отправлена компиляция

The Beavis And Butt-Head Experience,для которой НИРВАНА
подготовила единственную,но раритетную композицию I Hate

Myself And I Want To Die.С 6 декабря поклонники имели
возможность приобрести сингл с песнями All Apologies и Rape

Me,завершавший дискографию SP'S.Через девять дней трио
отыграло большой концерт в Сиэтле (с PEARL JAM,CYPRESS



HILL и THE BREEDERS),дав оттянуться собравшимся по
четырнадцать своих песен. Заключительным альбомом в

дискографии НИРВАНЫ стал "живой"релиз MTV Unplugget In
New York,записанный 18 ноября 1993 года в нью-йоркской
студии Soni Music Studios.В пластинку вошли 14 номеров,в

числе которых прекрасные кавер-версии The Man Who Sold The
World (David Bowie) и Jesue Doesn't Wants Me For A SunBeam

(THE VASELINES),а также три песни (Plateau,Oh Me, и Lake Of
Fire),написанные Кирком Кирквудом из группы MEAT

PUPPETS. На "бис"была исполнена Where Did You Sleep Last
Night.Вместе со Смиром в концерте приняла участие и

виолончелистка Лори Голдстон (Laurie Goldston),добавившая
красок песням Dumb и Polly,а также братья Курт и Крис

Кирквуды из MEAT PAPPETS.В Европе передача была показана
только 7 марта 1994 года. К концу года состояние здоровья

Кобэйна трудно было назвать даже удовлетворительным.Тем не
менее Курт продолжал хорохориться и в интервью,данному
корреспонденту "РОЛЛИНГ СТОУН",заявил,что группа
выпустит еще как минимум два альбома,после чего он сам

займется сольной карьерой.Причем следующий диск по мнению
Курта будет кардинально отличаться от всех предыдущих работ
с акцентом на материал R.E.M."Я чувствую что смогу написать
еще много песен,-сказал он,-отношения в группе нормальные и
то что Дейв планирует что-то сольное,на микроклимат в команде
не влияет.Если болезнь меня не одолеет,мы еще покажем нашу
истинную силу".Грол старался не терять времени даром и

принял участие в суперпроекте BACKBEAT,в который кроме
него записались Грег

Дилли (Greg Dilly из AFGHAN WHIGS), Тарстон Мур (Thurston
moore ,гитарист SONIC YOUTH) и Майк Миллс (Mike Mills из

R.E.M.).Руководство этой командоц было возложено на
продюсера Дона Воза (Don Was).Собран "звездный"квартет был

только для
того,чтобы наиграть десяток кавер-версий старых рок-н -роллов,
предназначавшихся для фильма Back beat. 8 января 1994 года

НИРВАНА отыграла в сиэтлском Center Arena свой
последний,как оказалось концерт на родине.Через неделю
команда вылетела на гастроли в Старый Свет.В конце месяца

музыканты три дня занимались студийной работой и
репитициями,а второго февраля,в качестве разминки,выступили

в одном из ведущих музыкальных шоу на французском
телевидении.Старт тура был дан пятого февраля в португальской

отлице Лиссабоне.Было запланированно около сорока



концертов,из них только во Франции -пятнадцать.Трасса
проходила по Италии,Испании,Бельгии,Германии и деме Сан
Марино,где был сыгран сорокаминутный гиг в знаменитом зале
Giaccio Ice Rink.Специальный концерт состоялся в Любляне на
родине Криса Новоселича.Финальное "живое выступление

легендарной группы прошло в зале Terminal Eims в
Монашиуме.В середине концерта Курт сорвал голос и по

традиции
нанес увечья музыкальным инструментам.По причине полной
потери лидером работоспособности,остальные 23 концерта
пришлось отменить.Крис вылетел в Сиэтл для ремонта своего
дома.Дейв,в свою очередь убыл в Германию сниматься в клипе
проекта BACKBEAT.4 марта Кобэйн и Смир,с которым Курт

провел все турне,уехали в Рим,где поселились в отеле
Excelsior.За день до этого к Курту приехала супруга с
дочкой.Ночью они поссорились.Только 6 марта Кортни

обнаружила мужа без сознания.Из носа Курта текла кровь.Как
выяснилось позже,он пытался покончить жизнь

самоубийством,съев и запив шампанским 50 таблеток
транквилизатора Rohynpol.Его удалось реанимировать лишь

через 36 часов,но один из лечащих врачей уже тогда
заявил,что"этот парень-не жилец".Никто тогда не знал,что слова

эскулапа окажутся пророческими....

Смерть
В пятницу 8 апреля 1994 года в 8 часов 45 минут утра по
местному времени в полицейском управлении сиэтла был
зарегистрирован телефонный звонок. Звонивший назвал себя

Гарри Смитом (Gary Smith) и заявил,что в доме №171
принадлежавшем чете музыкантов Курту Кобэйну и Кортни
Лав, он обнаружил окровавленный труп мужчины. Прибывший
через 11 минут на место происшествия наряд блюстителей
порядка действительно обнаружил субъекта-заявителя и тело
погибшего,одетого в джинсы, балахон и кеды. Не надо быть
экспертом судебной медицины,чтобы представить себе

картину,открывшуюся взорам полицейских: мужчина выстрелил
себе в рот из крупнокалиберной винтовки "Ремингтон" 11-ой
модели... После первоначального осмотра места происшествия
была зарегистрирована смерть потерпевшего в результате
самоубийства - никаких следов насильственных действий

обнаружено не было.
Из протокола допроса Гари Смита выяснилось следующее.



Смит-штатный электрик, обслуживающий охранную
сигнализацию домов, расположенных на бульваре Рейк
Вашингтон, в том числе особняка четы Кобэйнов. В

обязанности электрика входил ежедневный осмотр системы
сигнализации. В 8 часов 30 минут утра Гари Смит , проверяя
датчики тревоги поднялся по лестнице на второй этаж и в

комнате над гаражом увидел через окно труп человека. Через 15
минут мистер Смит позвонил в полицию, ближайший госпиталь
и на местную радиостанцию. В 11 часов радиостанция KISW
передала сообщение о том, что в доме Кобэйна обнаружен труп
мужчины, покончившего с собой выстрелом в голову. Однако
пока неизвестно, что самоубийца - Курт Кобэйн. В репортаже

MTV уточнялось, что последним, кто видел музыканта был
Джон Сильва-менеджер НИРВАНЫ. В 12 часов сиэттловский

телеканал Channel 9 известил телезрителей, что
запланированное турне НИРВАНЫ в рамках фестиваля

Lollapallooza находится под вопросом. Через 45 минут была
произведена идентификация трупа по отпечаткам пальцев. К
ужасу миллионов поклонников, эксперты констатировали, что
убитый именно лидер НИРВАНЫ. Самоубийство произошло
задолго до обнаружения трупа. Чтобы покончить с жизнью,
Курт поставил винтовку между ног и выстрелил себе в рот.
В час пополудни радиостанции северо-запада США заполнили
эфир песнями НИРВАНЫ. Фэны стали стекаться к дому
Кобэйна. Через пару часов автомобильное движение на

бульваре Лэйк Вашингтон было парализовано как минимум
пятью тысячами поклонников, пришедшими проститься со
своим кумиром. К ночи толпа не разошлась,и в темноте
зажглись тысячи свечей. Бдение под фонограму песен
НИРВАНЫ продолжалось до утра. В 14.00 американские

информационные агенства передали подробности события по
всей стране и на Европу. Первое интервью дал Крис Новоселич.
Он закончил это интервью словами:"В это время нельзя думать

о Курте плохо. Пусть его душа будет свободна.
Утверждение,что именно наркотики стали причиной смерти
Кобэйна, неверно. Героин был только небольшой частью его
жизни. Курта устранили "мистические силы рока". Рок-звезды
такого порядка обречены. Летальный исход их предрешен
судьбою". В новостях MTV было отмечено также, что смерть
Кобэйна автоматически ставит крест на карьере группы.

"Я был поражен, когда произошло самоубийство, -сказал в
интервью продюсер Стив Элбини, -но меня не удивило что Курт
был способен на такое. Я думаю,каждый,обдумывающий свое



существование, задумывается о самоубийстве.Говорят,что это-
выход для малодушных,так как ты должен строго и

дисциплинированно разбираться со своими проблемами.Но
некоторые люди решают изменить ситуацию,и один из способов
ее изменить это уйти. Может быть,многие люди у которых

жизнь была бы такой же трудной как у Курта, не закончили бы
ее так. Что ж,я думаю, что это-проявление стойкости ,но это не

значит,что поступок Курта был неоправданным."
Какие же события предшествовали трагической развязке? Во
время турне по Европе, в Риме, Курт Кобэйн попал в клинику,
где его 36 часов выводили из нарко-алкогольной комы. В этот

раз он был спасен медиками, которые восстановили
жизнедеятельность организма, но были не силах вернуть ему
душевное равновесие. Заключение было однозначным-попытка
самоубийства при помощи болеутоляющего средства Roinpol,
которое Курт запил энным количеством шампанского. В
комнате, где музыкант пытался одним махом решить все
проблемы, была даже обнаружена предсмертная записка,
которая не афишировалась в интересах дела. Два последних
концерта НИРВАНЫ, разумеется, были отменены и группа

вернулась на родину.
Две недели после возвращения Курт держал себя в руках.
Правда, он заявил Лав, что больше не хочет работать с

НИРВАНОЙ и ему было бы гораздо интереснее выступать с
Майклом Стайпом (Michael Stipe, вокалист R.E.M.). Тогда-то он
и начал "вооружаться", хотя в доме уже имелся револьвер

"Таурас" и автомат "Беретта". "Сорвался" он резко. НИРВАНА
уже фактически не существовала. Курт не был способен

физически ни репетировать, ни, тем более, выступать на сцене.
В конце концов он послал подальше Новоселича, о чем сразу же
стало известно ушлым журналистам "Лос-Анджелес Таймс".
Организатор тура по США "Lollapalooza" (лето 1994 года)

Перри Фаррел сделал заявление, что знаменитое трио, заявленое
вместе с SMASHING PUMPKINS в качестве хэдлайнеров, "по
всей видимостин не будет готово отработать свой счет".

Мамаша Курта Венди О Коннор , видевшая сына за шесть дней
до трагедии, старалась образумить свое чадо, внушая, что
дальнейшие занятия музыкой "не доведут до добра". "Я была
уверена, что все ТАК и выйдет ,- заявила она журналистам ,- но
не была в силах что-то исправить. Он мне сказал, что люди
хотят его смерти, что такой исход вполне логичен. Просто
судьба, ни что иное, как "продолжение истории рок-н-ролла."
Кортни Лав в этот смутный период неоднократно видела



супруга с винтовкой в руках. "Он как-то раз сказал мне, что
застрелит себя, если его не оставят в покое. Когда я начала
уговаривать его бросить героин, он ответил мне, что без

наркотиков не может бороться с болью. Я понимала, что это -
"ломки" и единственное, что я могла сделать, так это отправить

Курта в реабилитационную клинику в Лос-Анджелесе."
18 марта 1994 года Кортни и Новоселич собрали ближайших
родствеников и друзей Кобэйна в лице Пэта Смира и Дилана

Карлсона, также пригласив Денни Голдберга, ныне главу фирмы
Atlantik Records. Всего пришло десять человек. Почти каждый
из них пытался образумить Курта, наставить его на путь
истиный", то есть заняться собой и бросить наркотики. Но

Кобэйн сидел с отсутствующим выражением лица, молчаливый
и задумчивый. То он с чувством глубокого безразличия
разглядывал лица присутствующих, то созерцал свои

собственные ноги. Вскоре он встал и, заявив Смиру, что им
нужно поработать в студии, удалился из комнаты.

Кортни покинула Сиэтл 25 марта и переехала в Лос-Анджелес,
поселившись в отеле "Пенинсула" в Беверли Хиллз и оставив
свою двухлетнюю дочь Фрэнсис Бин на попечительство няни
Джекки Фрэнни. Причиной отъезда были не разногласия,
возникшие с мужом. Просто группа Кортни собиралась
выпустить на лос-анджелесской фирме свой альбом.

Периодически она звонила Курту и уговаривала его лечь в
больницу Exodus Recovery Center в городе Мэрино Дел, чтобы
пройти реабилитационный курс. 28 марта Кобэйн, наконец,
поддался на уговоры и пообещал съездить и посмотреть, что

собой представляет эта лечебница.
Курт пробыл в больнице всего два дня, постоянно поддерживая
связь с женой. Его последний звонок был самым странным. "Что

бы ни случилось, я хочу чтобы ты знала, что вы сделали
отличный альбом," - сказал он. Кортни спросила, что он имеет в
виду, что случилось? Но Курт ответил лишь:"Просто помни,что

бы ни случилось, я люблю тебя." Это был их последний
разговор. Встревоженая Лав обзвонила всех друзей, но никто
незнал, где ее муж. Третьего апреля она, с ведома фирмы Geffen,

наняла частных детективов для поисков Кобэйна. Все
предпологали, что Курт вернулся в Сиэтл. В действительности

он был там еще 30 марта и , встретившись с Диланом
Карлсоном, попросил его купить для него ружье, якобы для
самообороны. Кобэйн попросил Дилана зарегистрировать
оружие на свое имя, так как опасался, что у него будут

неприятности с полицией, ранее конфисковавшей его арсенал.



Тут возникает еще один вопрос - зачем Курту беспокоиться о
полиции, если он решил покончить с собой? Выходит , что либо

его жизни действительно кто-то угрожал, либо у него
разыгрался очередной психоз.

"Конечно, если бы я знал или хотя бы догадывался, что у Курта
на уме, - заявил позже в интервью Карлсон, - то винтовку ему я

ни за что не купил бы. Но настроение у него тогда было
оптимистическое, он был полон решимости преодолеть все свои
проблемы." После покупки 20-калиберного ружья марки "61b
Remington Model 11" приятели разошлись. Вновь встретиться
им было не суждено. В тот же день Курт купил в другом

оружейном магазине еще одну упаковку патронов. Зачем? Ночь
Кобэйн провел в своем загородном доме в Карнейшене, в 40
милях от Сиэтла. Позже Кортни утверждала, что, судя по

чужому спальному мешку и сигаретам в пепельнице, с ним был
кто-то еще. С первого по восьмое апреля о местонахождении
лидера НИРВАНЫ никто из его родствеников и близких друзей,

по их утверждениям, ничего не знал.
По официальной версии, которая основывалась на данных

судебной медэкспертизы, Курт Кобэйн появился в своем доме
на Лэйк Вашингтон 5 апреля, накачаный героином и таблетками
снотворного. Только треть дозы этих наркотиков, содержащихся
в его крови, могла привести обычного человека к летальному
исходу. В огромном пустом доме стояла гробовая тишина.
Никогда еще дом не выглядел так зловеще. Поэтому Курт
включил телевизор, после чего направился на второй этаж

гаражной пристройки, рядом с домом, где обычно жила няня его
дочери. Выбрав ручку с красными чернилами, он написал свое
последнее послание жене, дочери, коллегам и поклонникам,
запечатал письмо в конверт, затем взял ружье и выстрелил себе
в голову. Таким образом, его труп пролежал почти три дня, пока

8 апреля электрик Гари Смит не поднял тревогу.
В эти три дня Кобэйна искали много людей. Частные детективы,
приятели, которых задействовала Кортни Лав, и полицейские, к
которым обратилась мать Курта Венди О Коннор, узнавшая, что
ее сын приобрел ружье. Полиция несколько раз наведывалась в
дом на Лэйк Вашингтон, разыскивала Кобэйна по злачным
местам, но все было безрезультатно. Он как в воду канул.
Ходили слухи о том, что 5 апреля с Куртом связался

представитель фирмы, так и не назвавший себя, который
убеждал его обратиться в местный центр реабилитации. Но
якобы музыкант отказался это сделать. По другим данным,
Кобэйна видели в компании с торговцами наркотиков. Однако



эти слухи не подтвердились.
Факты же таковы. Вечером 7-го апреля Кортни Лав позвонила
администратору отеля и попросила оказать ей медицинскую
помощь из-за сильной аллергической реакции на вроде бы
обыкновенное лекарство. Скорая помощь доставила ее в
поликлинику, но в результате больной заинтерисовалась
полиция. После обнаружения наркотического препарата,

шприца и рецептурной книжки, которая была признана чужой
собственностью, Кортни была арестована полицией Беверли
Хиллз, но выпущена на свободу под залог 10.000 долларов.
Позже Лав заявила, что этот препарат прописал ей ее лечащий
врач, который и забыл свою книжку в ее гостиничном номере.
Возможно, что у Кортни был не простой нервный срыв, а она
узнала каким-то образом (хотя бы и телепатически) о смерти

своего мужа.
Вернувшись в Сиэтл, Лав сделала заявление репортерам MTV:

"За две недели до самоубийства Курт крепко "подсел" на
наркотики. С ним невозможно было общаться. Он никого не
хотел видеть и пребывал в состоянии глубокой депрессии. Я

подозревала, что Курт сделает с собою ЭТО, но мне
казалось,что его жизнь прервется, когда ему исполнится хотя бы
сорок лет". Во время интервью Кортни была одета в джинсы и
носки покойного мужа, а в качестве талисмана носила в кармане
клок немытых волос, срезаных с головы Кобэйна. Позже, во
время бдения, зачитывая упавшим голосом фрагменты из
предсмертного послания Кобэйна, она дала волю чувствам и

закричала: "Сволочь ты, сволочь!"
Пока поклонники скорбили по поводу кончины "звезды",

утешая себя прослушиванием альбома MTV Unplugged In New
York, "дело" Кобэйна приняло в Сиэтле совершенно

неожиданный оборот. Предварительный этап расследования
обстоятельств гибели певца и композитора был завершен и
обнародован в музыкальной прессе. Эти результаты были
шокирующими: вполне возможно, что Курт Кобэйн не

застрелился сам, а был застрелен. К такому выводу пришел
частный детектив Том Грант, который был нанят Кортни Лав 3
апреля, то есть за пять дней до смерти Кобэйна. Что побудило
Лав пойти на такой шаг? Боязнь за свою жизнь? Но в интервью
Кортни неоднократно подчеркивала, что у Курта "было доброе

сердце и он так умел любить". Страх за жизнь дочери?
Исключено. Та же Кортни заявила, что со слов супруга, он
собирается жить до 120 лет, и что единственная сила

удерживающая его в этом мире, это именно его ребенок. Страх



за жизнь самого Курта? Скорее всего. Но при чем здесь частный
сыск? Наблюдать за угасающим человеком должны не

"сторонние" люди, а хотя бы медики, но лучше родственики. И
еще один момент. Если Том Грант неотступно следил за Куртом

с момента его выписки из лос-анджелесского
реабилитационного центра, то почему он допустил трагедию?
Грант занимался обстоятельствами гибели знаменитости в
общей сложности восемь месяцев. "Я сразу же понял, что это
убийство, - сказал детектив в интервью газете "Стар", - Курт
находился в наркотическом трансе. В таком состоянии человек
не осознает свои действия и не понимает происходящего. Я

уверен, что кто-то устроил инсценировку самоубийства и нажал
пальцем Курта на спусковой крючок винтовки. Посмертная

записка, обнаруженая на месте происшествия, была наполовину
фальшивой. Я долго занимался этим листом бумаги, исписаным
Куртом ручкой с красной пастой, и обнаружил, что последние
две строчки, в которых он собственно и прощался с жизнью,
были дописаны другим лицом. Это подтвердила и экспертиза.
Курт больше ценил смерть, чем жизнь. Это не было секретом. И

знанием этого секрета кто-то умело воспользовался".
Для полноты картины следует привести целиком последнее
послание Кобэйна, адресованное Бодде - "альтер эго"

музыканта:
БОДДЕ

Говорю на языке опытного простого человека,который явно бы
предпочел быть вялым,инфантильным жалобщиком. Эту

записку будет довольно просто понять. Все предостережения
краткого курса панк-рока за все эти годы, с тех пор, как я
познакомился, так сказать, с этикой, предпологающей
независимость и принятие вашей общности, оказались

действительно справедливыми. Уже много лет я не испытывал
волнения при прослушивании, а также при создании музыки, и
на концертах и в процессе сочинения. Не могу передать

словами, как мне стыдно за все это. Например, когда мы за
сценой, и загораются огни, и начинается этот безумный рев
толпы, это не трогает меня так, как это было с Фредди
Меркюри, которому, кажется, нравилось наслаждаться
любовью и обожанием толпы, чему я сильно удивляюсь и
завидую. Дело в том , что я не могу обманывать всех вас,

никого из вас. Это просто было бы нечестно по отношению к
вам или ко мне. Худшее преступление ,которое я могу себе

представить, - это обманывать людей таким притворством и
делать вид , будто я на все 100% чувствую радость. Иногда



мне кажется, что я хотел бы остановить часы, когда я
выхожу на сцену. Я пытался сделать все, что было в моих
силах, чтобы понять значение этого. И я понимаю Боже,

поверь мне, я понимаю, но этого недостаточно. Я понимаю то,
что мы затронули чьи-то чувства, кого-то развлекали, даже не
кого-то, а очень многих. Я, должно быть, один из тех больных
нарциссизмом, которые начинают ценить что-то только

тогда, когда этого уже нет. Я слишком чувствительный. Мне
надо немного заглушить свои чувства, чтобы вернуть тот
энтузиазм, который был у меня в детстве. Во время наших
последних трех туров я намного лучше понимал всех людей,

которых я знал лично, и поклонников нашей музыки, но я все еще
не могу покончить с разочарованностью, чувством вины и

жалости, которые я ко всем испытываю. Во всех нас есть что-
то хорошее, и я думаю, я просто,слишком люблю людей. Так
сильно, что именно из-за этого меня одолевает эта чертова
грусть. Грустный, маленький, чувствительный, неблагодарный,
Рыба ( знак зодиака Курта- прим. ред.). Боже мой! Почему это
тебя не устраивает? Я не знаю! У меня есть жена-богиня,
которая полна амбиций и сострадания, и есть дочь, которая

так похожа на меня того, каким я был. Любящая и
жизнерадостная, приветствующая каждого человека,

которого она видит, потому что все хорошее и не причиняет
ей зла. И это ужасает меня так, что я практически ничего не
могу делать.Мне невыносима сама мысль о том, что Фрэнсис
может стать таким же несчастным саморазрушающимся
рокером, каким стал я. У меня все хорошо, очень хорошо, и я
благодарен, но с семи лет я стал ненавидеть всех людей.Только
потому, что им кажется так просто жить и чувствовать
сострадание. Сострадание! Только потому, что я слишком
люблю и жалею людей, я получаю что-то взамен. Благодарю
вас всех из глубины моего горящего, корчащегося от тошноты
желудка, за ваши письма и поддержку в последние годы. Я
слишком странный, угрюмый малыш! Во мне больше нет
страсти и поэтому, запомни - лучше сгореть моментально,
чем угаснуть медленно. Мир, любовь, сострадание. Курт

Кобэйн.
Фрэнсис и Кортни, я буду у вашего алтаря.
Пожалуйста, двигайся дальше, Кортни,

во имя Фрэнсис,
во имя ее жизни, которая будет намного счастливее без меня.

Я ЛЮБЛЮ ВАС, Я ЛЮБЛЮ ВАС
Кроме последних строк все остальное, на самом деле, было



написано Куртом. Но это было ПИСЬМО, в котором он
сообщал,что уходит из шоу-бизнеса, а не из жизни. Подобное
письмо он написал еще в Риме и об этом, естественно, уже
знали те, кому нужна была смерть певца.Том Гранд также

подверг сомнениям все заключения полиции и эксперементной
группы.По его мнению, расследование обстоятельств дела
проходило не профессионально. Не были опрошены даже

потенциальные свидетели. Но самый потрясающий факт- за два
дня до трагедии как минимум два человека уже знали, что Курт
Кобэйн БУДЕТ убит. Знали, но молчали. Том Грант встречался
с ними, но фамилии этих людей он пока держит в тайне. Опять
же, они совершили преступление, не предотратив убийство, но
никто не собирается привлекать их к ответственности по закону.
Есть и еще одна деталь. Тело было обнаружено в комнате, дверь
в которую изнутри была подперта табуретом. В двух других

помещениях, выходивших на балкон, стулья стояли посередине,
и комнаты были не заперты. Следовательно, кто-то явно

находился в обществе Кобэйна,хладнокровно подготавливая
место убийства. Врял ли Курт, находившийся в

полубессознательном состоянии, занимался расстановкой
стульев и искал помещение, где было бы удобнее "привести
приговор в исполнение". Настораживает и тот факт, что
неивестное лицо несколько раз пыталось воспользоваться
кредитной карточкой Кобэйна, которую Кортни Лав

аннулировала, как только узнала, что ее муж сбежал из клиники.
По словам Кортни, она сделала это для того, чтобы определить,

где искать Курта. Кредитной карточкой пытались
воспользоваться в дни, когда, по заключению медэкспертизы,

Кобэйн был уже мертв. Да и вообще , что может быть
удевительней того,что о местонахождении одного из самых
знаменитых рок-музыкантов Америки никто не знал в течении

почти недели? Вернее, кто-то знал наверняка, но и до
сегодняшнего дня предпочитает помалкивать. Вся эта история
по своей мистике не уступает закрученому сюжету сериала

"Твин Пикс", который, кстати, снимался именно в этих местах.
Интересно, что частный детектив не спекулирует словом

"убийцы", подчеркивая, что это дело рук одного человека, либо
целой группы лиц. На неоднократные требования Гранта
возбудить уголовное дело Департамент полиции отвечает
отказом "из-за недостаточности улик". Таким образом,

виновники преступления до сих пор не выявлены. "Я уверен,
что следы убийства надо искать только в Сиэтле. В его

преступных кругах, связанных с наркобизнесом", - подвел итог



своей работы Том Грант. Что ж, вполне возможно. Сиэтл
постепенно превращается в крупнейший перевалочный пункт
наркотиков Америки. По сравнению с 1993 годом уровень
потребления героина среди молодежи в этом городе вырос не

60% . Однако нет даже косвенных доказательств причастности
Курта к делам наркомафии.

Более вероятна заинтерисованость в устранении Кобэйна
менеджмента "Gold Mountain Entertainment". Ни для кого уже не
являлось секретом, что Курт хочет "выйти из игры". Так что

напоследок на его смерти решено было сделать большие деньги.
Действительно, в одной только Англии две последнии

пластинки НИРВАНЫ были скуплены на корню и попали в Топ-
30. Но альбомы Курта Кобэйна и без такого "прецедента"
продавались огромными тиражами. Всего по миру было

реализовано 15 миллионов экземпляров дисков. Может Курт,
как лидер американской молодежи, представлял опасность для
секретных служб? Маловероятно. Тексты песен Кобэйна не
представляли социальной угрозы. Так кому же нужна смерть
Курта, который в любом случае лишил бы себя жизни? Ответ,
пожалуй, прост. Его убили те, кто его и породил. Сиэтл сегодня
центр музыкальной индустрии США, не меньший, чем Лос-
Анджелес, Нью-Йорк или Кливленд. Городу был необходим
новый Идол и Бог, ибо для нового поколения Джими Хендрикс
(который погребен в сиэтлском Гринвуд Мемориал Парке) мало

что значит. Курт был единственным кандидатом на роль
Мученика,каковым его и поспешили СДЕЛАТЬ.

Жизнь после смерти
Незадолго до смерти Кобэйн заявил : "Я чувствую, что люди
хотят моей смерти, потому что это будет классической рок-н-
рольной историей. То же самое произошло уже и с Джими
Хендриксом, и Джимом Моррисоном, и Йэном Кертисом.

Похоже, я следующий". Нет смысла комментировать эти слова.
Каждый выбирает свою дорогу сам. Курт посчитал , что от
такого финала выиграют все, и , впервую очередь, он сам.
Преждевременный уход из жизни рок-звезды непременно
сопровождают всякого рода слухи и домыслы. Например, до

сих пор находятся очевидцы, которые периодически
"встречают" Короля рок-н-рола Элвиса Пресли в Аргентине, в
Испании и даже на Мадагаскаре. Выясняется также, что в

Париже скончался не Джим Моррисон, а ... его двойник. Фэнам
очень бы хотелось "продлить жизнь" и Джими Хендриксу, и



Йену Кертису, и Фредди Меркюри, но их смерть была
настолько очевидной, что подвергать сомнениям столь

печальный факт было бы просто несерьезно.
Последним значительным героем рока, покинувшим этот
бренный мир, суждено было стать Курту Дональду Кобэйну,
который был предан земле 10 апреля 1994 года в Сиэтле. Его
похоронили со всеми, заслуженными им , почестями в
присутствии огромного числа горюющих поклонников,
прибывших со всей Америки. Сегодня место захоронения
Кобэйна превращено в импровизированный мемориальный

комплекс, утопающий в живых цветах.
Прошло два года с момента злополучного выстрела,

оборвавшего агонию существования фронтмена НИРВАНЫ, и
сенсационное сообщение о том , что Курт Кобэйн вовсе не
покончил жизнь самоубийством, а был убит, в сущности,
ничего не изменило - человек, заряжавший своей энергией
целое поколение, от этого не воскрес. Правда, остались его
песни, в которых он щедро делится с нами своими мыслями.
Шокировал, прежде всего, сам факт убийства. После Джона
Леннона Кобэйн стал второй жертвой насильственной смерти.
Но если Джона убил маньяк, которого "взяли " на месте
преступления, то в деле Курта Кобэйна до сих пор немало

"белых пятен": киллеры не найдены, заказчики не выявлены,
мотивы преступления неясны. Кому же понадобилось

отправить Курта к праотцам, да и имелся ли у Кобэйна хотя бы
один шанс, чтобы остаться живым? На эти вопросы пока

ответов нет.
Миф о лидере НИРВАНЫ давно перерос его самого и будет
жить еще долго. Все также "на ура" раскупаются журналы,
нашивки и майки с его изображением и даже текстом
последнего послания, переиздаются компакт-диски,

выпускаются новые сборники, книги и видеофильмы. Сейчас
Курт Кобэйн стал выгодным товаром индустрии развлечений.
Слишком много выпало на его долю, за слишком короткий
промежуток времени, - и славы, и несчастий. Он всегда был
нервным сгустком эмоционального напряжения. Не мог
справиться с повседневной реальностью, периодически
выпадая в наркотический транс. "Живи быстро, умри

молодым" - этот старый лозунг "шестидесятников" актуален и
для нынешних рокеров. Что бы про него не говорили, но Курт
обладал одним весьма ценным качеством - он был предельно
искренен и пред самим собой , и пред своими слушателями, ни

перед кем не идя на поводу.



Кем же он был на самом деле, этот белокурый симпатяга (по
обаянию сравнимый разве что с Робертом Редфордом или Энди
Уорхолом ( Andy Warhol, художник именеджер THE VELVET

UNDERGROUND)), с неизъяснимой тоской в сумашедших
глазах? Кобэйн , маргинал с детских лет, все время
балансировал на лезвии бритвы. Наверное , нет такого

исполнителя, в песнях которого звучало бы столько ярости и
разочарования, а еще скуки и безысходности. В 90-х

НИРВАНА смогла сделать то, что не удалось SEX PISTOLS в
70-х. Панк-рок , во всей своей неприглядности и разнузданой
красе, достиг, наконец, многомиллионной аудитории. В песнях
Кобэйна явно и доступно присутствуют анархические идеи
разрушения общественных устоев, которые интроспективно
выражаются через видения его внутреннего мира. Подумать
только, кумиром подростков стал явный аутсайдер нигилист,
обладающий всеми возможными пороками - наркоман,

асоциальная личность,"голубой" , психопат ... Даже Фредди
Меркюри выглядит перед ним агнцом божьим. Синдром

сногсшибательной популярности НИРВАНЫ - это еще один из
симптомов очередного духовного кризиса, в том числе и в рок-
музыке. Что ж , конец века всегда было смутным временем для

человечества,
А что сталось с ближайшим окружением Кобэйна после его
смерти? Кортни продолжает играть со своей командой HOLE и
воспитывает дочь. Грол образовал с Пэтом Смиром свою

группу FOO FIGHTERS. Новоселич удалился от музыкальной
сцены и обосновался со своей новой подругой в доме ,

купленном им неподалеку от Портленда. Ну, а поклонники
НИРВАНЫ? Они по-прежнему упорно коллекционируют все
кусочки, имеющие хоть какое-то отношение к их кумиру,

пытаясь понять, как же им жить дальше, на кого
ориентироваться в этом неустойчивом мире. Кобэйн был не
единственным музыкантом современной рок-сцены , слишком

рано ушедшим из жизни,но, пожалуй, одним из самых
значительных. А рок-музыка продолжает существовать... за
счет жертвоприношений. Покойся с миром. Курт Кобэйн...
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